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শৈশব সঙ্গীত। 


তরী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


শরণীত। 


কলিকাতা 
আদি ব্রাহ্মমম'ন্গ যন্ত্র 
ও কালিদাস চত্রবর্ত কর্তৃক 
মুদ্রিত ও প্রকাশিত । 


সন ১২৯১ 








শৈশব স্গীত। 





শী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
প্রণীত। 


কলিকাতা 
আদি ব্রাক্ষলমাজ যন্ত্রে 
প্রীকালিদাস চক্রবর্তা কর্তৃক 
খুদ্িত ও প্রকাশিত । 


সন ১২৯১ 
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ভূমিক|। 


এই গ্রন্থে আমার তেরো হইতে আঠারে। বৎসর বয়সের 
কবিতাগুলি প্রকাশ করিলাম, সৃতরাং ইহাকে ঠিক শৈশব- 
সঙ্গীত বলা যায় কিনা সন্দেহ । কিন্তু নামের জন্য বেশী 
কিছু আসে যায় না। কবিত। গুলির স্থানে স্থানে অনেকটা 
পরিত্যাগ করিয়াছি, সাধারণের পাঠ্য হইবে না বিবেচনায় 
ছাপাই নাই। হয়ত বা এই গ্রন্থে এমন অনেক কবিতা 
ছাপা হইয়। থাকিবে যাহা ঠিক প্রকাশের যোগ্য নহে। কিন্তু 
লেখকের পক্ষে নিজের লেখা ঠিকটি বুঝিয়া উঠা অসম্ভব 
ব্যাপার__বিশেষতঃ বাল্যকালের লেখার উপর কেমন-একটু 
বিশেষ মায়া থাকে যাহাতে কতকটা অন্ধ করিয়। রাখে। 
এই পর্যান্ত বলিতে পারি আমি যাহার বিশেষ কিছু-না-কিছু 
গণ না দেখিতে পাইয়াছি তাহা ছাপাই নাই। 

্রস্থকার। 


উপহার । 


এ কবিতা গুলিও তোমাকে দিলাম। বছকাল হইল, 
তোমার কাছে বমিয়াই লিখিতাম, তোমাকেই গুনাইতাম। 
মেই সমস্ত স্নেহের স্থৃতি ইহাদের মধ্যে বিরাজ করিতেছে। 
তাই, মনে হইতেছে তুমি যেখানেই থাক না কেন, এ লেখ! 
গুলি তোমার চোখে পড়িবেই । 


বিষয় 

ফুলবাল! $গাঁথ|) 
অতীত ও ভবিষ্যত 
দিকবালা 
শুতিশোধ (গাথা) 
ছিন্ন লতিকা 
ভাবতী-বন্দন। 
লীল! (গাথা) 
ফুলের ধ্যান 
অন্সরা-প্রেম (গাথা) 
প্রভাতী 

কামিনী ছুল 
লাজময়ী 
প্রেম'মবীচিকা 
গোলাপ-বালা 
হর-হৃদে কালিকা 
ভয্তরী (গাথা) 
পথিক 

















শৈশব সঙ্গীত। 
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ফুলবাল।। 


গাথা । 


তরল জলদে বিমল চাদিমা 
স্থধার ঝরণা দিতেছে ঢালি। 
মলয় চলিয়া কুসুমের কোলে 
নীরবে লইছে স্থুরভি ভালি। 
যমুনা বহিছে নাচিয়া নাচিয়া, 
গাহিয়। গাহিয়া অফুট গান ; 
থাকিয়া! থাকিয়া, বিজনে পাপীয়া 
কানন ছাপিয়া তুলিছে তান। 
পাতায় পাতায় লুকায়ে কুম্থম, 
কুম্থমে কুস্থমে শিশির দুলে, 
শিশিরে শিশিরে জোছনা পড়েছে, 
মুকুত। গুলিন সাজায়ে ফুলে । 


১ 


শৈশব সঙ্গীত। 


তটের চরণে তটিনী ছুটিছে, 
ভ্রমর লুটিছে ফুলের যাস, 
সি ছুিছে, বকুল ফুিছে 
ছড়ায়ে ছড়ায়ে স্থরভি শ্বীস। 
কুহরি উঠিছে কাননে কোকিল, 
শিহরি উঠিছে দিকের বালা, 
তরল লহরী গাথিছে আঁচলে 
ভাঙ্গা ভাঙ্গ। যত টাদের মালা । 
ঝোপে ঝোপে ঝোপে লুকায়ে আধার 
হেথা হোথা াদ মারিছে উকি । 
স্ধীরে আধার ঘোমটা হইতে 
কুস্থমের থোলো হাসে মু্ুকি ॥ 
এস কল্পনে ! এ মধুর রেতে 
দুজনে বীণায় পুরিব তান। 
সকল ভুলিয়া হৃদয় খুলিয়া 
আকাশে তুলিয়া করিব গান। 
হাসি কছে বাল! “ফুলের জগতে 
যাইবে আজিকে কবি? 
দেখিবে কত কি অভূত ঘটনা, 
কতকি অভূত ছবি! 


ফুলবালা। 


চারিদিকে যেথা ফুলে ফুলে আলা! 
উড়িছে মধুপ-কুল। 

ফুল দলে দলে ভ্রমি ফুল-বাল! 
হুয়া ফুটায় ফুল। 

দেখিবে কেমনে শিশির সলিলে 
মুখ মাজি ফুলবালা 

কুম্থম রেণুর সিঁদুর পরিয়া 
ফুলে ফুলে করে খেলা । 

দেহখানি ঢাকি ফুলের বসনে, 
প্রজাপতি পরে চড়ি, 

কমল-কাননে কুহুম-কামিনী 
বীরে ধীরে যায় উড়ি। 

কমলে বসিয়া মুঢুকি হাসিয়া 
ছুলিছে লহরী ভরে, 

হাসি যুখখানি দেখিছে নীরবে 
সরমী আরসি পরে। 

ফুল কোল হতে পাপড়ি খমায়ে 
সলিলে ভাসায়ে দিয়া, 

চড়ি সে পাতার তেলে ভেলে যায় 
ভ্রমরে ভাকিয়া নিয়া। 


শৈশব সঙ্গীত । 


কোলে ক'রে লয়ে ভ্রমরে তখন 
গাহিবারে কহে গান। 

গান গাওয়া হলে হরষে মোহিনী 
ফুল মধু করে দাঁন। 

ছুই চারি বালা হাত ধরি ধরি 
কামিনী পাতায় বদি 

চুপি চুপি চুপি ফুলে দেয় দোল 
পাপড়ি পড়য়ে খসি। 

দুই ফুলবাল! মিলিব। কোথায় 
গল! ধরাধরি করি 

ঘামে ঘাসে ঘাসে ছুটিয়। বেড়ায় 
প্রজাপতি ধরি ধরি। 
কুন্থমের পরে দেখিয়া ভ্রমরে 
আবরি পাতার দ্বার 

ফুল ফাদে ফেলি পাখায় মাখায় 
কুম্থম রেণুর ভার। 
বাহির হইতে চায়, 

কুস্থম রমণী হাষিয়। অমনি 
ছুটিয়ে পালিয়ে যায়। 


ফুলবালা। 


ভাকিয়া আনিয়া সবারে তখনি 
এমোদে হইয়া ভোর 

কহে হাসি হানি করতালি দিয়া 
“কেমন পরাগ চোর 1” 

এত বলি ধীরে কলপনা রাণী 
বীণায় আভানি তান 

বাজাইল বীণা আকাশ ভরিষা! 
অবশ করিয়া প্রাণ! 

গভীর নিশীখে সুদূর আকাশে 
মিশিল বীণাঁর রব, 

ঘুম ঘোরে আখি মুদিয়। রহিল 
দিকের বালিকা সব। 

ঘুমায়ে পড়িল আকাশ পাতাল, 
ঘুমায়ে পড়িল স্বরগ বালা, 

দিগন্তের কোলে ঘুমায়ে পড়িল 
জোছনা মাখানো জলদ মালা । 

একি একি ওগো কলপনা সখি! 
কোথায় অ'নিলে মোরে! 

ফুলের পৃথিবী__ফুলের জগত__ 
স্বপন কি ঘুয ঘোরে ? 


শৈশব সঙ্গীত । 


হাসি কলপনা কহিল শোভনা৷ 
“মোর সাথে এম কৰি! 
দেখিবে কতকি অভূত ঘটনা 
কতকি অভূত ছবি ! 
ওই দেখ ওই ফুল বালা গুলি 
ফুলের সুরভি মাখিয়া গায় 
শাদা শাদ। ছোট পাখ। গুলি তুলি 
এফুলে ওফুলে উড়িয়া যায়! 
এ ফুলে লুক্তায় ও ফুলে লুকায় 
এ ফুলে ও ফুলে মারিছে উকি, 
গোলাপের কোলে উঠিয়। দাঁড়ায় 
ফুল টলমল পড়িছে ঝ,কি। 
ওই হোথা ওই ফুল-শিশ সাথে 
বমি ফুল বালা অশোক ফুলে 
ছুজনে বিজনে প্রেমের আলাপ 
কহে চুগি চুপি হৃদর খুলে। 
কহিল হাসিয়া কলপনা! বালা 
দেখায়ে কতকি ছবি ; 
“ছল বালাদের প্রেমের কাহিনী 
শুনিবে এখন কবি ?” 


ফ্নবাল। 


এতেক শুনিয়। আমরা দুজনে 
বসিনু ঈাপার তলে, 

স্ুমুখে মোদের কমল কানন 
নাচে সরসীর জলে । 

এ কি কলপনা, একিলে। তরুণী 
দুরন্ত কুক্থম শিশু, 

ফুলের মাঝারে নুকায়ে লুকায়ে 
হানিছে ফুলের ইযু। 

চারিদিক হতে ছুটিয়া আসিয়া 
হেরিয়া নৃতন গাণী 

চারিধার ঘিরি রহিল দীড়ায়ে 
যতেক কুস্থম-রাণী! 

গোলাপ মালতী, শিউলী সেঁউতি 
পারিজাত নরগেশ, 

সব ফুলবাস মিলি এক ঠাই 
ভরিল কানন দেশ। 

চুগি চুপি আমি কোন ফুল শিশু 
ঘ| মারে বীণার পরে, 

ঝনূ করি যেই বাজি উঠে তার 
চমকি পলায় ভরে। 


শৈশব সজীত। 


অমনি হাসিয়া কলপনা সখি 
বীশাটি লইয়া করে, 
রি ধীরি ধীরি মৃদুলমছুল 
বাজায় মধুর স্বরে। 
অবাক্‌ হইয়া ফুলবালাগণ 
মোহিত হইয়া তানে 
নীরব হুইয়া চাহিয়। রহিল 
শোভনার মুখ পানে। 
ধীরি ধীরি সবে বসিয়া পড়িল 
হাত খানি দিয়। গালে, 
ফুলে বসি বলি ফুল শিশুগণ 
ছুলিতেছে তালে তালে । 
হেন কালে এক আসিয়! ভ্রমর 
কহিল তাদের কানে__ 
“এখনো রয়েছে বাকী কত কজ 
বসে আছ এই খানে? 
রঙ্গ, দিতে হবে কুস্থমের দলে 
ছটাতে হইবে ঝুড়ি 
মধুহীন কত গোলাপ কলিক। 
রয়েছে কানন জুড়ি !” 


ছুলবালা। 


অমনি যেনরে চেতন পাইয়া 
ষতেক কুসুম বালা, 

পাখাটি নাড়িয়া উড়িয়া উড়িয়া 
পশিল কুসুম শালা। 

মুখ ভারি করি ফুলশিশু দল, 
ভুলিকা লইয়া হাতে, 

মাখাইয়। দিল কত কি বরণ 
কুস্থমের পাতে পাতে। 

চারি দিকে দিকে ফুল শিশুদল 
ফুলের বালিকা কত 

নীরব হইয়া রয়েছে বসিয়া 
সবাই কাজেতে রত। 

চারিদিক এবে হইল বিজন, 
কানন নীরব ছবি, 

ফুলবালাদের প্রেমের কাহিনী 
কহে কলপন৷ দেবী । 


১০ 


শৈশব সঙ্গীত 


আজি পূর্ণিমা নিশি, 
তারকা-কাননে বমি 
অলস-নয়নে শশি 

সদু-হামি হাসিছে। 
পাগল পরাণে ওর 
লেগেছে ভাবের ঘোর, 
যামিনীর পানে চেয়ে 

কি যেন কি ভাষিছে ! 
কাননে নিঝর ঝরে 
সু কল কল স্বরে, 
অলি ছুটাছুটি করে 

গুন্‌ গুন্‌ গাহিয়া ! 
সমীর অধীর-গাণ 
গাইয়া উঠিছে গান, 
তটিনী ধরেছে তান, 

ডাকি উঠে পাপিয়া। 
স্থখের স্বপন মত 
পশিছে সে গান যত-_ 
ঘুমঘোরে জ্ঞান হত 

দিক-বধু শ্রবণে”- 


ফুলবাল। । ১১ 


সমীর সভয় হিয়া 
বু স্বদু পা টিপিয়া 
উকি মারি দেখে গিয়া 
লতা-বধূ-ভবনে ! 
কুম্থম-উৎসবে আজি 
ফুলবালা ফুলে সাজি, 
কত ন! মধুপ রাজি 
এক ঠাই কাননে! 
ফুলের বিছানা পাতি 
হরষে প্রমোদে মাতি 
কাটাইছে সুখ-রাতি 
নৃতয-গীত-বাদনে ! 


ফুল-বাঁস পরিয়া 
হাতে হাতে ধরিয়া 
নাচি নাচি ঘুরি আসে কুস্থমৈর রমণী, 
চুল গুলি এলিয়ে 
উড়িতেছে খেলিয়ে 
ফুল-রেণু ঝরি ঝরি পড়িতেছে ধরণী । 


৯ 


শৈশব নঙ্গীত। 


ফুল-বাশী ধরিয়ে 
স্থছু তান ভরিয়ে 
বাজাইছে ফুল-শিশু বসি ফুল-আননে। 
ধীরে ধীরে হাসিয়া 
নাচি নাচি আিয়া 
তালে তালে করতালি দেয় কেহ সঘনে। 
কোন ফুল রমণী 
চুপি চুপি অমনি 
ফুল-বালকের কানে কথা যায় বলিয়ে, 
কোথাও বা বিজুনে 
বমি আছে দুজনে 
পৃথিবীর আর সব গেছে যেন ভুলিয়ে! 
কোন ফুল বালিকা 
গাখি ফুল-মালিকা 
ফুল-বালকের কথা এক মনে শুনিছে, 
বিব্রত শরমে, 
হরষিত মরমে, 
আনত আননে বালা ফুল দল গুণিছে ! 


ছুলবালা। 


দেখেছ ছোথায় অশোক বালক 
মালতীর পাশে গিয়া, 
কহিছে কত কি মরম-কাহিনী 
খুলিয়া দিয়াছে হিয়া । 
ক্রকুটি করিয়া নিদয়া মালতী 
যেতেছে সুদূর চলি, 
স্বছুউপহীসে সরল প্রেমের 
কোমল-্বদয় দলি। 
অধীর অশোক যদি বাঁ কখনো! 
মালতীর কাছে আসে, 
ছুটিয়া। অমনি পলায় মালতী 
বনে বকুলের পাশে । 
থাকিয়া থাকিয়া সরোষ ভ্রকুটি 
অশোকের পানে হানে_- 
জবকুটি সেগুলি বাণের মতন 
বিধিল অশোক-প্রাণে। 
হামিতে হাঁগিতে কহিল মালতী 
বকুলের সাথে কথা, 
মলিন অশোক রহিল বসিয়া 
হৃদয়ে বহিয়। ব্যথা। 


১৪ 


শৈশব সঙ্গীত। 


দেখ দেখি চেয়ে মালতী'দয়ে 
কাহারে সে তাল বাসে ! 

বল দেখি মোরে, হৃদয় তাহার 
রয়েছে কাহার পাশে £ 

ওই দেখ তার হৃদয়ের পটে 
অশোকেরি নাম লিখা! 

অশোকেরি তরে জ্বলিছে তাহার 
প্রথয়-অনল-শিখ। ! 

এই ষে নিদয় চাতুরী সতত 
দলিছে অশোক-প্রাণ__ 

অশোকের চেয়ে মালতী-হবদয়ে 
বিধিছে তাহার বাগ। 

মনে মনে করে কত বার বালা, 
অশোকের কাছে গিয়া. 

কহিন্বে তাহারে মরম কাহিনী 
হৃদয় খুলিয়! দিয়া। 

ক্ষমা চাবে গিয়া পায়ে ধোরে তার, 
খাইয়। লাজের মাথা 

পরাণ ভরিয়। লইবে কীদিয়া__ 
কহিবে মনের বাথ।। 


ফুলবালা। 


তবুও কি যেন আটকে চরণ 
সরমে মরে না৷ বাণী, 

বলি বলি করি বলিতে পারেনা 
মনো-কথা ফুল-রাণী। 

মন চাহে এক ভিতরে ভিতরে__ 
প্রকাশ পায় যে আর, 

সামালিতে গিয়া নারে সামালিতে 
এমন জ্বালা সে তার! 

মলিন অশোক অিয়মান মুখে 
একেলা রহিল সেথা» 

নয়নের বারি নয়নে নিবারি 
দয়ে হৃদয়-ব্যথা। 

দেখেনি কিছুই, শোনে নি কিছুই 
কে গায় কিসের গান, 

রহিয়াছে বলি, বহি আপনার 
নবদয়ে বিধানো বাখ। 

কিছুই নাহি রে পৃথিবীতে যেন, 
সব সে গিয়েছে ভুলি, 

নাহি রে আপনি-নাহি রে হৃদয় 
রয়েছে ভাবনা-গুলি। 


১৫ 


১৬ 


শৈশব সগীত। 


ফুল-বাল! এক, দেখিয়া অশোকে 
আদরে কহিল তারে, 
কেনগো অশোক _মলিন হইয়া 
ভাবিছ-বসিয়া কারে? 
এত বলি তার ধরি হাত খানি 
আনিল সভার পরে_ 
পগাওনা অশোক _গাও” বলি তারে 
কত সাধাসাধি করে। 
নাচিতে লাগিল ফুল-বালা দল_- 
ভ্রমর ধরিল তান-- 
দু মৃদু সু বিষাদের স্বরে 
অশোক গাহিল গান । 
থান। 
গোলাপ ফুল -ফুটিয়ে আছে 
যধুপ হোতা যাসনে_ 
ফুলের মধু লুটিতে গিয়ে 
কীটার ঘা খাস্নে! 
হেথায় বেলা, হোথায় চাপা 
শেফালী হোথ ফুটিয়ে-_ 


ফুলবালা। ১৭ 


ওদের কাছে মনের ব্যথা 
বল্রে মুখ ফুটিয়ে! 
ভ্রমর কহে “হোথায় বেলা 
হোথায় আছে নলিনী-- 
ওদের কাছে বলিব নাকো 
আজিও যাহা বলিনি ! 
মরমে যাহ! গোগন আছে 
গোলাপে তাহা বলিব, 
বলিতে যদি ভুলিতে হয় 
কীটারি ঘায়ে বলিব !” 


বিষাদের গান কেন গো আজিকে ? 
আজিকে প্রমোদ-রাতি ! 

হরষের গান গাওগো অশোক 
হ্রষে পরমোদে মাতি! 

সবাই কহিল “গাওগো অশোক 
গাওগো প্রমোদ-গান 

নাটিয়া উঠুক কুস্থম-কানন 
নাচিয় উঠুক প্রাণ!» 


৩ 


১৮ 


শৈশব সঙ্গীত! 


কহিল অশৌক “হরফের গ্রান 
গাহিতে বোল' না আর- 

কেমনে গাহিব? হৃদয় বীণায় 
বাজিছে বিষাদ তার। 

এতেক বলিয়া অশোক বালক 
বধিল ভূমির পরে_- 

কে কোথায় সব, গেল সে ভুলিয়া 
আপন ভাবনা ভরে ! 

কিছু দিন আগে-_কি ছিল অশোক! 
তখন আরেক ধারা, 

নাচিয়া ছুটিয়৷ এখানে সেখানে 
বেড়াত অধীর পারা! 

নবীন-যুবক, শোহন-গঠন, 
বাই বাঁিত ভাল__ 

যেখানে যাইত অশোক যুবক 
মেখান করিত আলো! 

কিছু দিন হ'তে এ কেমন ভাব__ 
কোথাও না যায় আর। 

একলা-টি থাকে বিরলে বসিয়া 
হৃদয়ে পাষাণ ভার! 


সলবালা। 


অরুণ-কিরণ হুইতে এখন 
বরণ বাহির করি 

রাঙায় না আর ললিত বসন 
মোহিনী তুলিটি ধরি ; 

পুরণিমা-রেতে জোছনা হইতে 
অমিয় করিয়া চুরি 

মধু নিরমিয়া নাহি র।খে আর 
কুস্থম পাতায় পুরি ! 


ক্রমশ নিভিল চাদের জোছনা 
নিভিল জোনাক পাঁতি__ 
পুরবের দ্বারে উষ! উ“কি মারে, 
আলোকে মিশাল রাতি! 
প্রভাত-পাখীরা উঠিল গাহিয়া 
ফুটিল পরভাত-কুন্থম-কলি-_ 
প্রভাত শিশিরে নাহিবে বলিয়া 
চলে ফুল-বাল। পথ উজলি” । 
তার পর-দিন রটিল প্রবাদ 
অশোক নাইক ঘরে 


২ 


শৈশব সঙ্গীত। 


কোথায় অবোধ কুম্থম-বালক 
গিয়েছে বিষাদ-ভরে ! 

কুন্ুমে কুহ্থমে পাতায় পাতায় 
খুঁজি বেড়ায় সকলে মিলি_ 

কি হবে__কোথাও নাহিক অশোক 
কোথায় বালক গেল রে চলি 


কহে কলপনা “খুঁজি চল গিয়া 
অশোক গিয়াছে কোখা__ 
স্ুমুখে শোভিছে কুন্থম-কানন 
দেখ দেখি কবি হোথা! 
ঘাড় উঁচু করি হোথা গরবিনী 
ফুটেছে ম্যাগনোলিয়া_ 
কাননের যেন চখের মামনে 
রূপরাশি খুলি দিয়া! 
সাধাসাধি করে কত শত ফুল 
চারি দিকে হেথা হোথা__ 
মুচকিয়! হাসে গরবের হাসি 
ফিরিয়! না কয় কথা! 


ফুলবালা। ২১ 


হ্যাদে দেখ কবি সরসী ভিতরে 
কমল কেমন ফুটেছে! 
এপাশে ওপাশে পড়িছে হেলিয়া-__ 
প্রভাত সমীর উঠেছে! 
ঘোমটা ভিতরে লোহিত অধরে 
বিমল কোমল হানি 
মরসি-আলয় মধুর করেছে 
সৌরভ রাশি রাশি! 
নিরমল জলে নিরমল রূপে 
পৃথিবী করিছে আলো 
পৃথিবীর প্রেমে তবু নাহি মন, 
রবিরেই বাসে ভাল! 
কানন বিপিনে কত ফুল ফুটে 
কিছুই বাল। না জানে, 
হৃদয়ের কথা কছে স্ুবদনী 
সখীদের কাণে কাণে। 
হোথায় দেখেছ লজ্জাবতী লতা 
লুটায়ে ধরণী পরে, 
ঘাড় হেট করি কেমন রয্যেছে 
মরম-সরম-ভরে। 


শৈশব সলীত। 


দুর হতে তার দেখিয়া আকার 
ভ্রমর যদিবা আসে 

সরযে সভয়ে মলিন হইয়া 
সোরে যায় এক পাশে! 

গুণ গুণ করি যদিবা ভ্রমর 
শুধায় প্রেমের কথা_- 

কীপে থর থর, না দেয় উতর, 
হেট করি থাকে মাথা ! 

ওই দেখ হোথা রজনীগন্ধা 
বিকাশে বিশদ বিভা, 

মধুপে ভাকিয়। দিতেছে হাঁকিা 
ঘাড় নাড়ি নাড়ি কিবা! 


চমক্ষিয়া কে কল্পনা বালা__ 
দেখিযা কানন ছবি 

ভুলিয়ে গেলাম যে কাজে আমরা 
এসেছি এখানে কবি ! 

ওই যে মালতী বিরলে বলিয়া 
স্থবান দিয়াছে এলি” 


স্কুলবাল!। ২৩ 


মাথার উপরে আটকে তপন 
প্রজাপতি পাখা মেলি! 

এস দেখি কবি ওই খানটিতে 
দাঁড়াই গাছের তলে, 

শুনি টুপি চুপি, মালতী-বালারে 
ভ্রমর কি কথা বলে! 

কহিছে ভ্রমর “কুস্থম-কুমারি__ 
বকুল পাঠালে মোরে, 

তাই ত্বরা ক'রে এসেছি হেথায় 
বারতা শুনাতে তোরে! 

অশোক বালক কিযে হয়ে গেছে 
সে কথা বলিব কারে 

তোর মত হেন মোহিনী বাঁলারে 
ভুলিতে কি কু পারে? 

তবু তারে আহা উপেখিয়। তুই 
রাবি কি হ্খায় বোন? 

পরাণ সঁপিয়া অশোক তবুকি 
পাবে নাকো তোর মন? 

মনের ছতাশে আশারে পুড়ায়ে 
উদাস হইয়া গেছে, 


হ্৪ 


শৈশব সঙ্গীত। 


কাননে কাননে খুঁজিয়া বেড়াই 
কে জানে কোথায় আছে.! 
চমকি উঠিল মালতী-বালিকা 
ঘুম হ'তে যেন জাগি, 

অবাক হইয়া রহিল বসিয়া 
কি জানি কিসের লাগি! 

“চলিয়া গিয়াছে অশোক কুমার ?” 
কহিল ক্ষণেক পর, 

“চলিয়া গিয়াছে অশোক আমার 
ছাড়িয়া আপন ঘর? 

তবে আর আমি-__বিষাদ কাননে 
থাকিব কিসের আশে? 
যাইব অশোক গিয়েছে যেখানে 
যাইব তাহার পাশে! 

বনে বনে ফিরি বেড়াব খুঁজিয়া 
শুধাব” লতার কাছে, 
খুঁজিব কুন্থমে খুঁজিব পাতায় 
অশোক কোথায় আছে। 
খুঁদিয়া খুঁজিয়া অশোকে আমার 
যায় যদি যাবে গ্রাণ_ 


হুলবালা ॥ ৫ 


আমা হ'তে তবু হবে না কখনো 
প্রণয়ের অপমান!” 


ছাড়ি নিজ বন চলিল মালতী, 
চলিল আপন মনে, 

অশোক বালকে খুঁজিবার তরে 
ফিরে কত বনে বনে। 

“অশোক” “অশোক” ভাকিয়া ভাকিয়া 
লতায় পাতায় ফিরে, 

ভ্রমরে শুধায়, ফুলেরে শুধায় 
“অশোক এখাঁনে কি রে?” 

ছোথায় নাচিছে অমল সরপী 
চল দেখি হোথা কবি__ 

নিরমল জলে নাচিছে কমল 
মুখ দেখিতেছে রবি ! 

রাজহাঁস দেখ সীতারিছে জলে 
শাদা শাদা পাখা তুলি, 

পিঠের উপরে পাখার উপরে 
বমি ফুল-বাল৷ গুলি! 


৬ 


শৈশব সঙ্গীত । 


এখানেও নাই, চল যাই তবে_ 
ওই নিঝরের ধারে, 

মাধবী ফুটেছে, শুধাই উহ্ারে 
বলিতে যদি সে পারে। 

বেগে উথলিয়া পড়িছে নিঝর-_. 
ফেন গুলি ধরি ধরি 

ফুল শিশুগণ করিতেছে খেল। 
রাশ রাশ করি করি! 

আপনার ছায়। ধরিবারে শিয়া 
না পেয়ে হালিয়া উঠে 

হাসিয়া হানিয়। হেথায় হোখায় 
'নাচিয়া খেলিয়া ছুটে ! 

ওগো ফুলশিশু ! খেলিছ হোথায় 
শুধাই তোমার কাছে, 

অশোক বালকে দেখেছ কোথাও» 
অশোক হেথা কি আছে? 

এখানেও নাই, এস তবে কবি 
কুস্থমে খুঁজিয়া দেখি_ 

ওই যে ওখানে গোলাপ ফুটিয়। 
হোথায় রোয়েছে_এ কি ? 


সথলবালা। ২ 


এ কে গে! ঘুমায় _ হেথায়__হ্থায় - 
মুদিয়। দুইটি অণখি, 

গোলাপের কোলে মাথাটি সপিয়া 
পাতায় দেহটি রাখি ! 

এই আমাদের অশোক বালক 
ঘুমায়ে রয়েছে হেথা! 

ভুখিনী ব্যাকুল! মালতী-বালিকা 
খুঁজিয়া বেড়ায় কোথা? 

চল চল কবি চল দুই জনে 
মালতীরে ডেকে আনি, 

হরষে এখনি উঠিবে নাচিয়া 
কাতর কুস্থম রাণী! 

ক্ষ কু চি 

কোথাও তাহারে পেনুনা খু'জিয়া 
এখন কি করি তবে? 

অশোক বালক না৷ যায় কোথাও 
বুঝায়ে রাখিতে হবে! 

গোলাপ-শয়নে ঘ্বমায় অশোক 
দুখ তাপ মব ভুলি, 


২৮ 


শৈশব লগীত। 


চল দেখি সেথা কহিব আমরা 
সব কথ। তারে খুলি! 

দেখ দেখ কবি_ অশোক-শিয়রে 
ওই না মালতী হোথা? 

গোলাপ হইতে লয়েছে ভুলিয়া 
কোলে অশোকের মাথা। 

কতযে বেড়ানু খুঁজিয়া খুঁজিযা 
কাননে কাননে পশি ! 

কখন্‌ হেথায় এসেছে বালিকা ? 
রয়েছে হোথায় বমি! 

ঘুমায়ে রয়েছে অশোক বালক 
শ্রমোতে কাতর হয়ে, 

মুখের পানেতে চাহিয়া! মালতী 
কোলেতে মাথাটি লয়ে! 

ঘুমায়ে ঘুমায়ে অশোক বালক 
স্থখের স্বপন ছেরে, 

গাছের পাতাটি লইয়। মালতী 
বীজন করিছে তারে। 

নত করি মুখ দেখিছে ব|লিকা 
দুখানি নয়ন ভরি, 


ফুলবালা। রি 


নয়ন হইতে শিশিরের মত 
লিল পড়িছে ঝরি! 

ঘুমায়ে ঘুমায়ে অশোকের যেন 
অধর উঠিল কীপি। 

“মালতী” “মালতী” বলিয়া বালার 
হাত-টি ধরিল চাপি ! 

হরষে ভায়া কছিল মালতী 
ছেঁট করি আহা মাথা 

“অশোক-__অশোক-__মালতী তোম|র 
এই যে রয়েছে হেথা |” 

ঘুমের খোরেতে পশিল শ্রবণে 
এিইষে রয়েছে হেখা |” 

নয়নের জলে ভিজায়ে পলক 
অশোক তুলিল মাথা! 

একিরে স্বপন £ এখনো একিরে 
স্বপন দেখিছে নাকি? 

আবার চাঁহিল অশোক বালক 
আবার মাজিল আখি! 

অবাক হইয়া রহিল বনিযা 
বচন নাহিক দরে__ 


শৈশব লঙ্গীত। 


থাকিয়া থাকিয়! পাগলের মত 
কহিল অধীর স্বরে! 
“মালতী-_মালতী-_আমার মালভী”-__ 
মালতী কহিল কীদি 
“তোমারি মালতী-_-তোমারি মালতী 1” 
অশোকে হুদয়ে বাধি 
“ক্ষমা কর মোরে অশোক আমার- 
কত ন! দিয়েছি জ্বালা__ 
ভাল বাদি বোলে ক্ষমা কর মোরে 
আমি যে অবোধ বাল! 
তোমার হৃদয় ছাড়িয়। কখন 
আর না যাইব চলি,_ 
দিবন রজনী রহিব হেথায় 
বিষাদ ভাবনা ভুলি! 
ও ন্বদয় ছাড়ি মালতীর আর 
কোথায় আরাম আছে? 
তোমারে ছাড়িয়া ছুখিনী মালতী 
যাবে আর কার কাছে £” 
অশোকের হাতে দিয়া ছুটি হাত 
কত যে কাদিল বালা! 


সুলবান1। ৩১ 


কীদিছে দুজনে বলিয়। বিজনে 
ভুলিয়৷ সকল জ্বালা! 
উড়িল দুজনে পাশাপাশি হয়ে 
হাত ধরাধরি করি_ 
সাজিল তখন পৃথিবী জগৎ 
হাসিতে আনন ভরি । 
গাহিয়া উঠিল হুরষে ভ্রমর, 
নিঝর বছিল হাসি_ 
ভুলিয়। ছুলিয়া৷ নাচিল কুন্ুম 
চালিয়া স্থরভি-রাশি ! 
ফিরিল আবার অশোকের ভাব 
এমোদে পুরিল প্রাণ_ 
এখানে সেখানে বেড়ায় খেলিয়। 
হরষে গাহিয়া গান। 
অশোক মালতী মিলিয়া দুজনে 
জোনাকের আলো স্বালি 
একই কুস্থমে মাথায় বরণ, 
মধু দেয় ঢালি ঢালি। 


৩২ শৈশব দঙ্গীত। 


বরষের পরে এল হুরষের যামিনী 
আবার মিলিল ঘত কুসুমের কামিনী ! 
জোছন। পড়িছে ঝরি স্থমুখের সরসে-- 

টলমল ফুল দলে, 

ধরি ধরি গলে গলে, 

নাচে ফুল বালা দলে, 

মালা দুলে উরমে__ 

তখন স্থখের তানে মরমের হরষে 
অশোক মনের সাধে গীত ধারা ব্ষে। 


গান। 
দেখে খা দেখে ঘা দেখেষালো তোর 
সাধের কাননে মোর 
(আোমার) সাথের কুন্থম উঠেছে ফুটিয়া, 
মলয় বছিছে স্থরভি লটিয়া রে-_ 
(হেথা ) জ্যোছনা ফুটে 
তটিনী ছটে 
এমোদে কানন ভোর । 


সুলবালা । তত 


আয় আয় সখি আয় লে! হেথা 
ছুজনে কহিব মনের কথা, 
তুলিব কুসুম ছুজনে মিলি রে_ 
মুখে) গাখিব মালা, 
গণিৰ তারা, 
করিব রজনী ভোর ! 
এ কাননে বসি গাছিব গান 
সখের স্বপনে কাটাব গ্রাণ, 
খেলিব দুজনে মনেরি খেলা রে 
(ঞোণে) রহিবে মিশি 
দিবন নিশি 
আধো আধো ঘুম-ঘোর ! 


অতীত ও ভবিষ্যত । 

কেমন গো আমাদের ছোট সে কুটীর খানি, 
সমুখে নদীটি যায় চলি, 

মাথার উপরে তার বট অশথের ছায়া” 
সামনে বকুল গাছ গুলি। 

সারাদিন হু ছু করি বহিছে নদীর বায়ুং 
ঝর ঝর দুলে গাছ পালা, 

ভাঙ্গাচোরা বেড়াগুলি, উঠেছে লতিকা তায় 
ফুল ফুটে করিয়াছে আলু। ৷ 

ওদিকে পড়িয়। মাঠ ) দুরে ছু-চারিটি গাভী 
চিবায় নবীন তৃণদল, 

কেছবা গাছের ছায়ে, কেহবা৷ খালের ধারে 
পান করে স্থশীতল জল । 

জানত কল্পনা বালা, কত স্থখে ছেলে বেলা 
সেইখানে করেছি যাপন, 

সেদিন পড়িলে মনে গ্রাণ যেন কেদে ওঠে, 
হু ক'রে ওঠে যেন মন। 

নিশীথে নদীর পরে ঘুমিয়েছে ছায়। চাদ, 
সাড়াশব্দ নাই চারি পাশে, 


অভীত ও ভবিষ্যত। 


একটি ছুরস্ত ঢেউ জাগেনি নদীর কোলে, 
পাতাটিও নড়েনি বাতাসে, 

তঞ্চন যেমন ধীরে দুর হতে দুর প্রান্তে 
নাবিকের বাশরীর গান, 

ধরি ধরি করি সুর ধরিতে না পারে মন, 
উদাদিয়া ওঠে যেন প্রাণ! 

কি যেন হারান'ধন কোথাও না পাই খুঁজে, 
কি কথা গিয়েছি যেন ভূলে, 

বিস্থৃতি, স্বপন বেশে পরাণের কাছে এসে 
আধ স্মৃতি জাগাইয়া তুলে । 

তেমনি হে কলপন/তুমি ও বীণায় যবে 
বাজাও দেদিনকার গান, 

আধার মবম মাঝে জেগে ওঠে প্রতিধ্বনি, 
কেদে ওঠে আকুল পরাণ! 

হ| দেবি, তেমনি যদি থাকিতাম চিরকাল ! 
ন ফুরাত সেই ছেলেবেলা, 

হৃদয় তেমনি ভাবে করিত গো থল থল, 
মরমেতে তরঙ্গের খেলা! 

ঘুম-ভাঙ্গ। আখি মেলি যখন প্রফুল্ল উষ! 
ফেলে ধীরে সুরভি নিশ্বাস, 


শৈশব সঙ্গীত । 


ঢেউগুলি জেগে ওঠে পুলিনের কানে কানে 
কহে তার মরমের আশ। 

তেমনি উঠিত হৃদে প্রশান্ত সুখের উরি 
অতি ৃছু! অতি হুশীতল, 

বছিত স্থখের শ্বাস ? নাহিয়া শিশির জলে 
ফেলে যথা কুহ্থম সকল। 

অথবা যেমন যবে প্রশান্ত সায়া কালে 
ডুবে সুর্ধ্য সমুদ্রের কোলে, 

বিষ কিরণ তার শ্রান্ত বালকের যত 
পাঁড়ে থাকে সুনীল ঘলিলে। 

নিস্তব্ধ সকল দিক, একটি ভাকে না পাখী, 
একটুও বহে না বাতাস, 

তেমনি কেমন এক গম্ভীর বিষ সখ 
হৃদয়ে তুলিত দীর্ঘ শ্বাম। 

এইরূপ কত কি ষে হৃদয়ের ঢেউ খেলা! 
দেখিতাম বিয়া বলিয়া 

মরমের ঘুম ঘোরে কত দেখিতাম স্বপ্ন 
যেত দিন হাদিয়! খুপিয়া। 

বনের পাখীর মত অনন্ত আকাশ তলে 
গাহিতাম অরণ্যের গাল, 


অতীত ও তবিষ্যত। ৩ 


আর কেহ শুনিত না, প্রতিধ্বনি জাগিত না, 
শূন্যে মিলাইয়! যেত তান। 

গ্রভাষ্ত এখনো আছে, এরি মধ্যে কেন তবে 
আমার এমন দুরদশা, 

অতীতে সখের স্মৃতি, বর্তমানে ছুখস্কালা, 
ভবিষ্যতে একিরে কুয়াশা ! 

যেন এই জীবনের আঁধার মমুদ্র মাঝে 
ভাসায়ে দিয়েছি জীর্ণ তরি, 

এসেছি যেখান হতে অন্ফুট মে নীল তট 
এখনো রয়েছে দৃষ্ঠি ভরি! 

সেদিকে ফিরায়ে আখি এখনো দেখিতে পাই 
ছায়া ছায়! কাননের রেখা, 

নানা বরণের মেদ মিশেছে বনের শিরে 
এখনো বুঝিরে যায় দেখা ! 

েতেছি যেখানে ভাসি ঘেদিকে চাহিয়। দেখি 
কিছুইত না পাই উদ্দেশ_ 

আধার সলিল রাশি নুদুর দিগন্তে মিশে 
কোথাও না দেখি তার শেষ! 

ক্ষুদ্র জীর্ণ ভগ্ তরি একাকী যাইবে ভাসি 
যত দিনে ভবিয়া না যায়, 


শৈশব সঙ্গীত। 


সমুখে আমন ঝড়, সমুখে নিস্তব্ধ নিশি 
শিহরিছে বিভ্যাত-শিখায়। 





দিকবাল।। 

দূর আকাশের পথ উঠিছে জলদ রখ, 

নিন্সে চাহি দেখে কবি ধরণী নিজ্ডিত। 
অদ্ষুট চিত্রের মত নদনদী পরবত, 
পৃথিবীর পটে যেন রয়েছে চিত্রিত! 
সমস্ত পৃথিবী ধরি একটি মুঠায় 
অনন্ত স্থুনীল সিন্ধু সুধীরে লুটায়। 
হাত ধরাধরি করি দিক্‌-বালা গণ 
দ্রাড়ায়ে সাগর-তীরে ছবির মতন। 
কেহবা জলদময় মাখায়ে জোছান! 
নীল দিগন্তের কোলে পাতিছে বিছানা। 
মেঘের শধ্য।য় কেহ ছড়ায়ে কুত্তল 
নীরবে ঘুমাইতেছে নিদ্রায় বিহ্বল। 
সাগর তরঙ্ক তার চরণে মিলায়, 
লইয়। শ্রিথিল কেশ পবন খেলায়। 


দিকবালা॥ 


কোন কোন দিকবালা বনি কুতুহলে 
আকাশের চিত্র আঁকে সাগরের জলে । 
আকিল জলদ-মালা৷ ভন্দ্রগ্রহ তারা, 
রঞ্জিল সাগর, দিয়া জোছনার ধরা, 
পাপিয়ার ধ্বনি শুনি কেহ হাসি মুখে, 
প্রতিধ্বনি রমণীরে জাগায় কৌতুকে ! 
শুকতারা গুভাতের ললাটে ফুটিল, 
পুরবের দিক্দেবী জাগিয়া উঠিল। 
লোহিত কমল করে পুরবের দ্বার 
খুলিয়া__সিন্দুর দ্রিল সীমন্তে উযার। 
মাজি দিয়া উদয়ের কনক সোপান, 
তপনের সারধীরে করিল আহ্বান। 
সাগর-উর্ির শিরে সোনার চরণ 
ছুঁয়ে ছুঁয়ে নেচে গেল দিক্‌বালাগণ। 
পুরব দিগন্ত কোলে জলদ গুছাঁয়ে 
ধরণীর মুখ হ'তে আঁধার মুছায়ে, 
বিমল শিশির জলে ধুইয়া চরণ, 
নিবিড় কুস্তলে মাখি কনক কিরণ, 
মোনার মেঘের মত আকাশের তলে, 
কনক কমল সম মানসের জলে, 


শৈশব সঙ্গীত। 


ভামিতে লাগিল যত দিক্‌ বাঁলাগণে, 
উলমিত তনুখানি এভাত পবনে। 
ওই হিম-গিরি পরে কোন দিক্‌বালা! 
রঞ্জিছে কনক-করে শীহারিকা-মাল! ! 
নিভৃতে নরপী-জলে করিতেছে স্নান, 
ভামিছে কমলবনে কমল বয়ান। 
তীরে উঠি মাল গাঁখি শিশিরের জলে 
পরিছে তুষার-গুভ্র সুকুমার গলে । 
ওদিকে দেখেছ ওই সাহারা প্রান্তরে, 
মধ্যে দিক-দেবী শুভ্র বানুকার পরে। 
অর্গ হতে ছুটিতেছে জ্বলন্ত কিরণ, 
চাহিতে মুখের পানে ঝলসে নয়ন। 
আকিছে বালুকাপুপ্ে শত শত রবি, 
আাকিছে দিগন্ত-পটে মরীচিকাঁ-ছবি। 
অন্যদিকে কাশ্মীরের উপত্যকা-তলে, 
পরি শত বরণের ফুল মাল! গলে, 
শত বিহঙ্গের গান শুনিতে শুনিতে, 
সরমী লহ্রী মাল! গুনিতে গুনিতে, 
এলায়ে কোমল তনু কমল কাননে, 
আলসে দিকের বালা মগন স্বপনে.। 


দিকবালা। 


ওই ছোথ| দিক্দেবী বসিয়া হরষে 
ঘুরায় থতুর চক্র মৃদুল পরশে । 
ফুরায়ে গিয়েছে এবে শীত-মমীরণ, 
বসন্ত পৃথিবী তলে অর্পিবে চরণ এ 
পাখীরে গাহিতে কহি অরণ্যের গান, 
মলয়ের সমীরণে করিয়া আহ্বান, 
বনদেবীদের কাছে কাননে কাননে 
কহিল ফুটাতে ফুল দিক্দেবীগণে। 
বহিল মলয়-বাযু কাননে ফিরিয়া, 
পাখির। গহিল গান কানন ভরিয়া। 


ফুল বাল! মাথে আদি বন দেবীগণ,, 


ববীরে দিকৃদেবীদের বন্দিল চরণ। 





৪১ 


প্রতিশোধ । 
গাথা। 


গভীর রজনী, নীরব ধরণী, 
ুমূর্য পিতার কাছে 

বিজন আলয়ে, আধার হৃদয়ে, 
বালক দীড়ায়ে আছে। 

বীরের হৃদয়ে ছুরিক! বিধানো, 
শোণিত বহিয়ে 'যায়, 

বীরের বিবর্ণ মুখের মাঝারে 
রোষের অনল ভায়! 

গড়েছে দীপের অফুট আলোক 
আঁধার মুখের পরে, 

সে মুখের পানে চাহিয়। বালক, 
দ্বাড়ায়ে ভাবনা ভরে। 

দেখিছে পিতার অসাড় অধরে 
যেন অভিশাপ লিখা, 

ক্কুরিছে আধার নয়ন হইতে 
রোষের অনল শিখা 


প্রতিশোধ । ৪৩ 


ঘুম হ'তে যেন চমকি উঠিল 
মহসা নীরব ঘর, 

ুমূরষ, কহিলা বালকে চাহিয়া, 
স্থৃধীর গভীর ন্বর__ 

«শোনো বৎস শোনো, অধিক কি কব, 
আসিছে মরণ বেলা 

এই শোণিতের প্রতিশোধ নিতে 
না করিবে অবহেলা ।” 

এতেক বলিয়। টানি উপাড়িলা 
ছুরিকা হৃদুয় হোতে, 

ঝলকে ঝলকে উছসি অমনি 
শোণিত বহিল আোতে। 

কহিল_এই নে, এই নে ছুরিকা ১ 
তাহার উরস পরে 

যতদিন ইহা ঠাই নাহি পায়, 
থাকে যেন তোর করে! 

হাহ ক্ত্র দেব, কি পাপ করেছি_ 
এ তাপ সহিতে হ'ল, 

ঘুমাতে ঘুমাতে, বিছানায় পড়ি, 
জীবন রায়ে এল।” 


শৈশব সঙ্গীত। 


নয়নে জলিল ছিগুণ আগুণ, 
কথা হয়ে গেল বোধ, 
শোণিতে লিখিলা ভূমির উপরে- 
অতিশোধ প্রতিশোধ 1” 
পিতার চরণ পরশ কবিযা, 
ছু ইয়। কপাণ খানি, 
আকাশের পানে চাহিয়। কুমার 
কহিল শপথ বাণী !_ 
পছইনু ক্ুপাণ, শপথ কবিনু? 
শুন ক্ষত্রকুলএভু, 
এর প্রতিশোধ হুলিব তুলি, 
অন্যথা নছিবে কভু! 
সেই বুক ছাঁড়। এ ছুবিকা আব 
কোথা ন। নিবাম পালে, 
তার রক্ত ছাড়। এই ছুরিকাৰ 
তৃষা কভু নাছি যাবে।” 
রাখিলা শোনিত-মাখ। সে ছুরিক। 
বুকের বসনে ঢাকি। 
কমে মূদর্ূর ফুরাইল প্রাণ, 
মুদিয়া পড়িল আখি। 


প্রতিশোধ । ৪৫ 


ভ্রমিছে কুমার কত দেশে দেশে, 
ঘুগাতে শপথ ভার । 

দেশে দেশে ভ্রমি তবুওত আজি 
পেলে না সন্ধান তার। 

এখনো মে বুকে ছুরিকা লুকানো, 
প্রতিজ্ঞা জুলিছে গাণে, 

এখনো পিতার শেষ কথ গুলি 
বাজিছে যেন সে কানে। 

“কোথা যাও যুবা! মেওন| যেওন।, 
গহন কানন ঘোর, 

সীঝের আধার ঢাকিছে ধরণী, 
এস গো কুটীরে মোর 1” 

“ক্ষম গো আমায়, কুটীর স্বামী! 

বিরাম আলয় চাহিনা। ঘামি, 

যে কাজের তরে ছেড়েছি আলয়, 
মে কাজ পালিৰ আগে”-_ 

“শুন গে! পথিক, যেওনাকে। আর, 

অতিথির তরে মুক্ত এ দুয়ার ! 

দেখেছ চাহিয়া, ছেয়েছে জলদ 
পশ্চিম গগন ভাগে ।” 


৪৬ 


শৈশব সগীত। 


কতনা ঝটিকা হিয়া গিয়াছে 
মাথার উপর দিয়া, 

গ্রতিজ্ঞ। পালিতে চলেছে তবুও 
যুবক নিভীঁকি হিয়া। 

চলেছে--গহন গিরিনদী মরু 
কোন বাধা নাহি মানি। 

বুকেতে রয়েছে ছুরিকা লৃকানো 
হৃদয়ে শপথবাণী ! 

“গভীর আধারে নাহি পাই পথ, 
শুনগে। কুটীর স্বামী__ 

খুলে দাও ছার আজিকার মত 
এসেছি অতিথি আমি।” 

অতি ধীরে ধীরে খুলিল দুয়ার, 
পথিক দেখিল চেয়ে__ 

করুণার যেন গরতিমার মত 
একটি রূপলী মেয়ে। 

এলোথেলে। চুলে বনফুল মালা, 
দেহে এলোখেলো বাস__ 

নয়নে মমতা» অধরে মাখানো 
কোমল সরল হাদ। 


প্রতিশোধ । 


বালিকার পিতা রয়েছে বনিয়া 
কুশের আমন পরি_ 

সন্তরমে আষন দিলেন পাতিয়া 
পথিকে যতন করি। 

দিবসের পর যেতেছে দিবস, 
যেতেছে বরষ মাম-_- 

আজিও কেন সে কানন-কুটারে 
পথিক করিছে বাস? 

কি কর যুবক, ছাড় এ কুটীর-_ 
সময় যেতেছে চলি, 

যে কাজের তরে ছেড়েছে আলয় 
নে কাজ যেওনা ভুলি! 

দিবনের পর যেতেছে দিবস, 
যেতেছে বরষ মাস, 

যুবার হৃদয়ে পড়িছে জড়ায়ে 
ক্রমেই প্রণয়-পাশ। 

শোশিতে লাখত শপথ আখর 
মন হতে গেল মুছি। 

ছরিকা হইতে রকতের দাগ 
কেনরে গেলনা ঘুচি ! 


৭ 


৪৮ 


শৈশব সজীত। 


মালতী বালার সাঁথে কুমারের 
আজিকে বিবাহ হবে__ 

কানন আজিকে হতেছে ধ্বনিত 
স্থখের হরষ রবে! 

মালতীর পিতা গ্রতাপের দ্বারে 
কাননবাসীরা যত, 

গাহিছে নাচিছে হরে সকলে, 
ফুবক রমণী শত। 

কেহ বা গাঁথিছে ফুলের মালিকা, 
গাহিছে বনের গান, 

মালতীরে কেহ ফুলের ভূষণ 
হরষে করিছে দান। 

ফুলে ফুলে কিবা সেজেছে মালতী 
এলায়ে চিকুর পাশ__ 

স্থখের আভায় উজলে নয়ন 
অধরে সখের হাস। 

আইল কুমার বিবাহ সভায় 
মালতীরে লয়ে সাথে, 

মালতীর হাত লইয়া প্রতাপ 
সঁপিল হুবার হাতে। 


প্রতিশোধ । ৪১ 


ওকিও__ওকিও--সহ্‌সা গ্রতাপ 
বসনে নয়ন চাপি, 

মুরছি পড়িল ভূমির উপরে 
থর থর থর কাপি। 

মালতী বালিকা পড়িল সহসা 
মুরছি কাতর রবে ! 

বিবাহ-সভায় ছিল যারা যারা 
ভয়ে পলাইল সবে। 

মভয়ে কুমার চাহিয়া দেখিল 
জনকের উপছায়া_ 

আগুনের মত জ্বলে ছু-নয়ন 
শোণিতে মাখানো কায়া__ 

কি কথা বলিতে চাছিল কুমার, 
ভয়ে হ'ল কথা রোধ, 

জলদ-গভীর-্থরে কে কহিল 
“প্রতিশোধ _প্রতিশোধ-_ 

হা রে কুলাঙ্গার, অক্ষত্র সম্তান, 
এই কিরে তোর কাজ? 

শপথ ভুলিয়া কাহার মেয়েরে 
বিবাহ করিলি আজ ! 


শৈশন মঙ্গীত। 


্ষত্রধর্ধ্ম যদি গ্রতিজ্ঞ! পালন-_ 
ওরে কুলাঙ্গার, তবে 

এ চরণ ছুঁয়ে যে আজ্ঞ। লইলি 
নে আজ্ঞা পালিবি কবে। 

নহিলে য-দিন রহিবি বাচিয়া 
দহিবে এ মোর ক্রোধ ।” 

নীরব সে গৃহ ধ্বনিল আবার 
প্রতিশোধ-আতিশোধ-_! 

বুকের বসন হইতে কুমার 
ছুরিকা লইল খুলি, 

ধীরে প্রভাপের বুকের উপরে 
সে ছুরি ধরিল তুলি। 

অধীর হৃদয় পাগলের নত, 
থর থর কীপে পাণি_ 

কতবার ছুরি ধরিল সে বুকে 
কতবার নিল টানি। 

মাথার ভিতরে ঘুরিতে লাগিল 
আধার হইল বোধ__ 

নীরব সে গৃহে ধ্বনিল আবার 
“প্রাতিশোধ _এতিশোধ 1” 


প্াতশোধ। ৫১ 


ক্রমশঃ চেতন পাইল প্রতাপ, 
মালতী উঠিল জাগি, 

চারিদিক চেয়ে বুঝিতে নারিল 
এ সব কিসের লাগি। 

কুমার তখন কহিলা ম্ুধীরে 
চাহি গুতাপের মুখে, 

গ্রতি কথা তার অনলের মত 
লাগিল তাহার বুকে । 

“একদা গভীর বরষা নিশীখে 
নাই জাগি জন প্রাণী, 

সহসা সভয়ে জাগিয়! উঠিন্ু 
শুনিয়া কাতর বাণী। 

চাহি চারিদিকে__দেখিনু বিস্ময়ে 
পিতার হৃদয় ছোতে- 

শোণিত বছিছে, শয়ন তাহার 
ভাসিছে শোণিত আোতে। 

কছিলেন পিতা-_অধিক কি কব 
আমিছে মরণ বেলা, 

এই শোণিতের প্রতিশোধ নিতে 
না করিবি অবহেলা । 


4২ 


শৈশব সঙ্গীত 


হৃদয় হইতে টানিয়। ছুরিকা 
দিলেন আমার হাতে 

মে অবধি এই বিষম ছুরিকা 
রাখিয়াছি সাথে সাথে । 

করিনু শপথ ছুঁইয়া কপাণ 
শুন ক্ষত্র-কুল-প্রভু__ 

এর প্রতিশোধ তুলিব-__তুলিব 
না হবে অন্যথা কতু। 

নাম কি তাহার জানিতাম নাকো 
ভমিন্ু সকল গ্রাম___” 

অধীরে প্রতাপ উঠিল কহিয়া 
“প্রতাপ তাহার নাম! 

এখনি এখনি ওই ছুরি তব 
বসাইয়া দেও বুকে, 

যে জ্বালা হেথায় ভবলিছে__কেমনে 
কব তাহা এক মুখে? 

নিভাও সে জ্বালা__নিভাও সে জ্বাল! 
দাও তার গ্রতিফল-_ 

মৃত্যু ছাড়া এই হৃদি অনলের 
নাই আর কোন জল! 


প্রতিশোধ । তত 


ঝীদিয়া উঠিল মালতী কহিল 
পিতার চরণ ধ'রে, 

“ও কথা বলোনা-_বলোনা গে! পিতা, 
যেওনা ছাড়িয়ে মোরে !_- 

কুমার-_কুমার-_শুন মোর কথা 
এক ভিক্ষা শুধু মাগি_ 

রাখ মোর কথা, ক্ষম গে! পিতারে, 
ছুখিনী আমার লাগি '__ 

শোণিত নহিলে ও ছুরির তব 
পিপাসা না মিটে যদি, 

তবে এই বুকে দেহ গো বিধিয়া, 
এই পেতে দিনু হৃদি!” 

আকাশের পানে চাহিয়া কুমার 
কছিল কাতর স্বরে, 

ক্ষমা কর পিতা, পারিব না আমি, 
কছিতেছি সকাতরে ! 

অতি নিদারুণ অনুতাপ শিখা 
দহিছে যে হদি-তল, 

সে হৃদয় মাঝে ছুরিকা বায়ে 
রুল গো কি হবে ফল? 


শৈশব সঙ্গীত। 


অনুতাপী জনে ক্ষমা কর পিতা ! 
রাখ এই অনুরোধ !” 

নীরব সে গৃছে ধ্বনিল আবার, 
এতিশোধ ।_ গতিশোধ 1 

হৃদয়ের গতি শির৷ উপশিরা 
কাপিয়া উঠিল হেন__ 

সবলে ছুরিকা ধরিল কুমার, 
পাগলের মত যেন। 

প্রতাপের দেই অবারিত বুকে 
ছুরি বিধাইল বুল। 

মালতী বালিক৷ মূচ্ছি। পড়িল 
কুমারের পদতলে । 

উন্মত হৃদয়ে, জ্লত্ত নয়নে, 
বদ্ধ করি হস্ত মুরটি__ 

কুটির ভইতে পাগল কুম!র 
বাহিরেতে গেল ছুটি, 

এখনে। কুমার, সেই বন মাঝে, 
পাগল হইয়া ভ্রমে | 

মালতী বালার চির মুচ্ছাঁ আর 
ঘুচিল না এ জনমে । 





ছিন্ন লতিক1। 


ধের কাননে মোর. রোপন করিষা ছিনু 
একটি লতিকা সখি অতিশয় যতনে, 
গুতিদিন দেখিতাম কেমন সুন্দর ফুল 
ফুটিয়াছে শত শত হাসি হাসি আননে। 
এতিদিন সযতনে ঢালিয়া দিতাম জল 
প্রতি দিন ফুল তুলে গাখিতাম মালিকা, 
সোনার লতাটি-আহা বন করেছিল আলো॥ 
সে লতা ছিড়িতে আছে, নিরদয় বালিকা ? 


কেমন বনের মাঝে আছিল মনের স্থখে 
গাঠে গাঠে শিরে শিরে জড়াইয়া পাদপে। 

প্রেমের মে আলিঙ্গনে ল্লিগ্ধ রেখেছিল তায়, 
কোমল পল্পবদলে নিবারিয়া আতপে। 

এত দিন ফুলে ফুলে ছিল ঢল ঢল মুখ, 
শুকায়ে গিয়াছে আজি সেই মোর লতিকা। 

ছিন্র-অবশেষ-টুকু এখনো জড়ানো বুকে 
এ লতা ছিড়িতে আছে নিরদয় বালিকা? 





ভারতী-বন্দন।। 


আজিকে তোমার মানস সরসে 
কি শোভা হয়েছে_মা! 

অরুণ বরণ চরণ পরশে 

কমল কানন, হরষে কেমন 
ফুটিয়ে রয়েছে,_ম1! 

নীরবে চরণে উলে সরসী, 

নীরবে কমল, করে টল মল 
নীরবে বহিছে বায়। 

মিলি কত রাগ, মিলিয়ে রাণিণী, 

আকাশ হইতে করে গীত-ধ্বনি, 

শুনিয়ে মে গীত আকাশ-পাতাল 
হয়েছে অবশ প্রায়। 

শুনিয়ে সে গীত, হয়েছে মোহিত 
শিলাষয় হিমগিরি, 

পাখীরা গিয়েছে গাইতে ভুলিয়া, 

সরমীর বুক উঠিছে ফুলিয়া, 

ক্রমশঃ ফুটিয়া ফুটিয়া উঠিছে 
তান-লয় ধীরি ধীরি ; 


ভাবতী-বন্দনা। ৎগ 


তুমি গো অননি, রয়েছ দড়ায়ে 
সে শীত-ধারার মাঝে, 

বিমল জোছনা-ধার!র, মাঝারে 
চ্টাদটি যেমন দাজে। 

দশ দিশে দিশে ফুটিয়! পড়েছে 
বিমল দেহের জ্যোতি, 

মালতী কুলের পরিমল দম 
শীতল ম্বহুল অতি। 

আনুলিত চুলে কুম্থমের মালা, 

স্বকুমার করে গ্রণালের বালা, 
লীলা-শতদল ধরি, 

ফুল-ছাচে ঢালা কোমল শরীরে 
ফুলের ভূষণ পৰি। 

দশ [দশি দিশি উঠে গীত ধ্বনি, 

দশ দিশি ফুটে দেহের অ্যোতি। 

দশ দিশি ছুটে ফুল-পরিমল 
মধুর সদুল শীতল অতি। 

নব দিবাকর ম্লান স্ুধাকর 
চাহিয়া মুখের পানে, 


৮ 


শৈশব লঙগীত। 


জলদ আমনে দেববালাগণ 
মোহিত ধ্ীণার তানে। 
আজিকে তোমার মানস-নরষে 
কি শোভা হয়েছে মা! 
রূপের ছটায় আকাশ পাতাল 
পুরিয়। রয়েছে মা!_. 
যেদিকে তোমার পড়েছে জননি, 
সুহাস কমল-নয়ন ছুটি, 
উঠেছে উজলি” সেদিক অমনি, 
সেদিকে পাপিয়া, উঠিছে গাহিয়। 
সেদিকে কুম্থম উঠিছে ফুটি। 
এস মা আজিকে ভারতে তোমার, 
পুজিব তোমার চরণ ছুটি! 
বহুদিন পরে ভারত অধরে 
স্থখময় হাদি উঠুক্‌ ফ্টি। 
আজি কবিদের মানসে মানসে 
পড়ুক তোমার হাঁসি, 
হৃদয়ে হৃদয়ে উঠুক্‌ ফুটিয়া 
ভকতি-কমল-রাশি! 


ভারভী-বদসা। 


নমিয়া ভারতী-জননী চরণে 
সঁপিয়া ভকতি-কুস্তুম-মালা, 
দশ দিশি দিশি এতিধ্বনি তুলি 
হুলুধ্বনি দিক্‌ দিকের বালা! 
চরণ-কমলে অমল কমল 
আঁচল ভররয়া ঢালিয়া দিক্‌! 
শত শত হৃদে তব বীণাধ্বনি 
জাগায়ে তু্গুক শত এুতিধ্বনি, 
সে ধ্বনি শুনিয়ে কবির হৃদয়ে 
ফুিয়া উঠিবে শতেক কুন্থম 
গাহিয়! উঠিবে শতেক পিক। 


কা 


৫৯ 


লাল]। 

(গাথা) 
“মাবিনু_র্বীদিনু-কতনা করিনু- 
খন মান যশ কলি ধরিনু-_ 

ঢরণের তলে তার_ 
এত করি তবু পেলেম না মন 
ক্ষুদ্র এক বালিকার ! 
না যদি পেলেন _নাইনা পাইনু-_ 
চাইন। চাইনা তারে। 
কি ছার দে বাল|!__তার তরে যদি 
মহে তিল দুখ এ পুরুম-হাদি, 
তা হুলে পাষাণো ফেলিবে শোণিত 
ফুলের কাটার ধারে! 
একুমতি কেন হয়েছিল বিধি, 
তারে সপিবারে গিয়েছিনু জদি ! 
এ নয়ন-জল ফেলিতে হইল 
তাহার চরণ-তলে ? 
বিযাদের শ্বাস ফেলিনু, মজিয়া 
তাহার কুহক বলে? 


লীলা। ৬১ 


এত আ'খিজল হইল বিফল, 
বালিকা হৃদয়, করিব যে জয় 
নাই হেন মোর গুণ? 
হীন রণধীরে ভালবাসে বালা ; 
তার গলে দিবে পরিণয় মালা ! 
এ কি লাজ নিদারুণ 
হেন অপমান নারিব সহিতে, 
ঈর্ধার অনল নারিব বহিতে, 
ঈর্ধযা £কারে ঈর্ষা]? হীন রনবীরে? 
ঈর্ষা ভাজন সেও হল কিরে 
ঈর্ষা-যোগ্য মেকি মোর? 
তবে শন আজি- শ্বাশান কালিকাঁ 
শুন এ গুতিজ্ঞা৷ ঘোর ! 
আজ হতে মোর রণবীর অরি_ 
শত নু-কপাল তার রক্তে ভরি 
করাবে। তোমারে পান, 
এ বিবাহ কু দিবনা ঘটিতে 
এ দেহে রছিতে প্রাণ! 
তবে নমি তোম।-শ্মশীন কালিকা! 


৬২ 


শৈশব সঙ্গীত। 


শোণিত-লুলিতা--কপাল মালিকা! 
কর এই বর দান__ 
তাহারি শোণিতে মিটায় পিপাসা 
যেন মোর এ কৃপাণ 1” 
কহিতে কহিতে বিজন-নিশীথে 
শুনিল বিজয় সুদূর হইতে 
শত শত অট্র হাসি” 
একেবারে যেন উঠিল ধ্বনিয়া 
শ্মশান-শান্তিরে নাশি! 
শত শত শিবা উঠিল কীঁদিয়া 
কি জানি কিসের লাগি! 
কুম্প্র দেখিয়া শ্শান যেন রে 
চমকি উঠিল জাগি! 
শতেক আলেয়া উঠিল জ্বলিয়া__ 
আঁধার হাধিল দশন মেলিয়া, 
আবার যাইল মিশি! 
ঘহমা খামিল অট্ট হাসি খ্বনি, 
শিবার রোদন থামিল অমনি, 
আবাব ভীষণ সুগভীরতর 
নীরব হইল নিশি! 


লীল।। ডি 


দেবীর সন্তোষ বুঝিয়। বিজয় 
নমিল চরণে তার। 
*মুখ নিদারুণ_-আখি রোষারুণ_ 
হৃদয় জ্বলিছে রোষের আগুন 
করে অসি খর ধার ! 


গিরি অধিপতি রণধীর গৃহে 
লীলা আদিতেছে আজি, 
গিরিবাপীগণ হরষে মেতেছে, 
বাজানা উঠেছে বাজি। 
অন্তে গেল রবি পশ্চিম শিখরে, 
আইল গোধুলী কাল, 
ধীরে ধরণীরে ফেলিল আবরি 
বন আধার জাল। 
ওই আসিতেছে লীলার শিবিকা 
নৃপতি ভবন পানে-__ 
শত অনুচর চলিয়াছে সাথে 
মাতিয়া হরষ গানে। 
ভ্বলিছে আলোক-__বাজিছে বাজন! 
ধ্বনিতেছে দশ দিশি। 


৬৪ 


শৈশব সঙ্গীত 


ক্রমশঃ আধার হইল নিবিড় 
গভীর হইল নিশি। 

চলেছে শিবিকা গিরিপথ দিয়া 
সাবধানে অতিশয়, 

বন মাঝ দিয়া গিয়াছে সে পথ 
বড় সে স্থুগম নয়। 

অনুচরগণ হরষে মাতিয়া 
গাইন্ছে হরঘ গীত-_ 

সে হরয দনি-জন কোলাহল 
ধ্বনিতেছে চারিভিত। 

খামিল শিবিকা, পথের মাঝারে 
থামে অনুচর দল 

সহসা সভয়ে “দস দস্থ” বলি 
উঠঠিলরে কোলাহ্‌ল। 

শত বীর-হৃদি উঠিল নাচিয়। 
বাহিরিল শত অসি, 

শত শত শর মিটাইল তৃষা 
বীরের হৃদয়ে পশি। 

আধার ক্রমশঃ নিবড় হইল 
বাধিল বিষম রণ, 


লীগা। 


লীলার শিবিকা কাড়িদ্লা লই 
পলাইল দস্থ্যাগণ। 


রঙ রি 
কারাগার মাঝে বসিয়া রযণী 
বরষিছে আখি জল। 
বাহির হইতে উঠিছে গগনে 
সমরের কোলাহুল। 
পহে মা তগবতী _ শুন এ মিনতি 
বিপদে ডাকিব কানে! 
পতি বোলে ধারে করেছি বরণ 
বাঁচাও বাঁচাও ভারে! 
মোর তরে কেন এ শোণিত-পাত ! 
আমি মা অবোধ বালা, 
জনমিয়া আমি মরিনু না কেন 
ঘুচিত কল জ্বালা!” 
কহিতে কহিতে উঠিল আকাশে 
দ্বিগুণ যর-ধ্বনি-_ 
জয় জয় রব, আহতের স্বর 
কপাণের ঝনঝনি! 


৯ 


৬ 


শৈশব শঙ্গীত্ত। 


সাজের জলদে দ্দুবে গেল রবি, 
আকাশে উল তারা; 

একেলা বদিয়া বালিকা মে লীলা 
কীদিয়! হতেছে সারা ! 

সহসা খুলিল কারাগার দ্বার 
বালিকা সভয় অতি, 

কঠোর কটাক্ষ হানিতে হানিতে 
বিজয় পশিল তথি। 

অসি হতে ঝরে শোণিতের ফোটা, 
শোণিতে মাখানো বাস, 

শোণিতে মাখানে। যুখের মাঝারে 
ফুটে নিদারুণ হাম! 

অবাক্‌ বালিকা ;_-বিজয় তখন 
কহিল গভীর রবে 

“সমর বারতা শুনেছ কুমারী ? 
সে কথ শুনিবে তবে ?” 

“বুঝেছি_বুঝেছি, জেনেছি-_জেনেছি! 
বলিতে হবেনা আর, 

না-না, বল বল-_শুনিব সকলি 
যাহা আছে শুনিবার । 


লীলা। ৬ 


এই কাধিলাম পাঘাণে হৃদ, 
বল কি বলিতে আছে! 
&ঘত ভয়ানক হোক্না সে কথা 
নুকায়োনা মোর কাছে।” 
শুন তবে বলি” কহিল বিজয় 
তুলি অমি খর ধার__ 
«এই অসি দিয়ে বধি রণথীরে 
হরেছি ধরার ভার 1” 
“পামর, নিদয়-_পাষাণ, পিশাচ 1” 
মূরছি পড়িল লীলা, 
অলীক বারতা কহিয়! বিজয় 
কারা হতে বাছিরিলা। 


লমরের ধ্বনি থামিল ক্রমশঃ, 
নিশা হল সুগভীর । 

বিজয়ের সেনা পলাইল রণে_ 
জয়ী হুল রণবীর 

কারাগার মাঝে পশি রণধীর 
কহিল অধীর সরে-- 


শৈশব সঙ্গীত। 


লীলা !_রণধীর এসেছে তোমার 
এস এ ধুক্কের পরে 1” 
ভূমিতল হুতে চাহি দেখে লীলা 
সহসা চমকি উঠি, 
হরষ-আলোকে জ্বলিতে লাগিল 
লীলার নয়ন ভুটি। 
“এস নাথ এস অভাগীর পাশে 
বস একবার হেখা, 
জনমের মত'দেখি ও মুখানি 
শুনি ও মধুর কথা ! 
ভাক নাথ সেই আদরের নামে 
ভাক মোরে স্লেহভরে, 
এ অবশ মাথা তুলে লও সখা 
তোমার বুকের পরে 1” 
লীলার হ্বদয়ে ছুরিকা বিধানো 
বছিছে শোণিত ধারা-- 
রহে রণবীর পলক বিছীন 
যেন পাগলের পালা । 
রণবীর বুকে মুখ লুকাইয়া 
গলে বাঁধি বাহুপাশ; 


লীলা। ৬ 


কাদিয়া কাঁদিয়া কহিল বালিকা, 
“পুরিল না কোন আশ! 
*মরিবার সাধ ছিল না আমার 
কত ছিল সুখ আশা! 
পারিনু না সখা করিবারে ভোগ 
তোমার ও তালবাসা ! 
হারে হা পামর, কি করিলি তুই? 
নিদারুণ এতারণা ! 
এত দিনকার হ্থখ সাধ যোর 
পুরিল ন। পুরিল না1” 
এত বলি ধীরে অবশ বালিকা 
কোলে তার মাথা রাখি 
রণধীর মুখে রহিল চাহিয়া 
মেলি অনিমেষ আখি! 
রধ্ীর বে শুনিল সকল 
বিজয়ের প্রতারণা, 
বীরের নয়নে স্বলিয়া উঠিল 
রোষের অনল-কণা। 
পৃখিবীর সুখ ফুরালো৷ আমার, 
কাচিবার সাধ নাই। 


শৈশব সঙ্গীত। 


এর প্রতিশোধ তুলিতে হইবে, 
বাচিয়া রহিব তাই!” 

লীলার জীবন আইল ফুরায়ে 
মুদিল নয়ন ছুটি, 

শোকে রোষানলে স্বলি রণবীর 
রগডভূমে এল ছুটি। 

দেখে বিজয়ের স্বতদেহ সেই 
রয়েছে পড়িয়া সমর-ভূমে । 

রণধীর যবে মরিছে জবলিয়া 
বিজয় ঘুষায় মরণ, ঘুমে ! 





ফুলের ধ্যান। 


মুদিয়া আখির পাতা 
কিশলয়ে ঢাকি মাথা, 
উষার ধেয়ানে রয়েছি মগন 
রবির প্রতিমা ম্মরি, 
এমনি করিয়া ধেয়ান ধরিয়া 
কাটাইৰ বিভাবরী !, 
দেখিতেছি শুধু উষার স্বপন, 
তরুণ রবির তরুণ কিরণ, 
তরুণ রবির অরুণ চরণ 
জাগিছে হৃদয় পরি, 
তাহাই স্মরিয়া খেয়ান ধরিয়া 
কাটাইব বিভাবরী। 
আকাশে যখন শতেক তারা 
রবির কিরণে হইবে হারা, 
ধরায় রিয়া শিশির-ধারা 
ফুটিবে তারার মত, 


ফুচিবে কুমুম শক্ত, 


নং 


শৈশব লঙ্গীত। 


ফুটিবে দিবার আখি, 
ফুটিবে পাখীর গান, 
তখন আমারে চুমিবে তপন, 
তখন আমার ভাঙ্গিবে স্বপন, 
তখন ভাঙ্গিবে ধ্যান। 
তখন স্থধীরে খুলিব নয়ান, 
তখন স্মৃধীরে ভুলিব বয়ান, 
পুরব আকাশে চাহিয়! চাহিয়া 
কথা বব ভাঙ্গ' ভাঙ্গ।। 
উষা-রূপনীর কপোলের চেয়ে 
কপোল হইবে রাঙ্গা । 
তখন আসিবে বায়, 
ফিরিতে হবে ন! তায়, 
হৃদয় ভালিয়া দিব বিলাইয়া, 
ষত পরিমল চাঁয়। 
ভ্রমর আসিবে দ্বারে, 
কাঁদিতে হবে না তারে, 
পাশে বঙাইয়! আশা পূরাইা 
মধু দিব ভারে ভারে । 


অপ্পবাঁব শ্রম । ও 


আজিকে ধেয়ানে রয়েছি মগন 
রবির এতিম ম্মরি_- 

এমনি করিয়া ধেয়ান ধরিয়! 
কাটাইব বিভাবরী। 


অগ্সরা-প্রেম! 


(গাথা । ) 
( নায়িকার উক্কি ৮) 


রজনীর পরে আদিছে দিবস, 
দিবসের পর রাতি। 
প্রতিপদ ছিল হ'ল পূরণিষা, 
প্রতি নিশি নিশি বাড়িল চাদিযা, 
প্রতি নিশি নিশি ক্ষীণ হয়ে এল 
ফুরালো জোছনা ভাতি। 
উদ্দিছে তপন উদয় শিখরে, 
ভ্রমিয়া ভ্রমিয়া সারা দিন ধোরে, 
ধীর পদ-ক্ষেপে অবসন্ন দেহে, 
যেতেছে চলিয়! বিশ্রামের গেছে 
মলিন বিষণ অতি। 


১০ 


৭৪ 


শৈশব সঙগীত। 


উদিছে তারকা আকাশের তলে, 
আসিছে নিরীখ প্রতি পলে পলে, 
পল পল করি যায় বিভাবরী, 
নিভিছে তারকা। এক শ্রক করি, 
হাসিতেছে উষ! সতী ॥ 
এস গো মখা এম গো 
কত দিন ধোরে বাতায়ন পাশে 
একেলা বিয়৷ মথ| তব আশে, 
দেহে বল'নাই, চোখে ঘুম নাই, 
পথ পানে চেয়ে রয়েছি মদাই-_ 
এস গো সখা এস গে।!-্ 
"মুখে তটিনী যেতেছে বিয়া, 
নিশ্বসিছে বা রহিয়া রহিয়া, 
লহ্রীর পর উঠিছে লহ্রী, 
গণিতেছি বদি এক এক করি_- 
নাই রাতি নাইঃদিন। 
ওই তৃণগুলি হরিত প্রান্তরে 
নোয়াঈছে মাথা স্বদু বায়ু ভরে, 


আগ্গরাব প্রেম। 


সারা দিন যায়_-সারা রাত যায় 
শৃন্য আখি মেলি চেয়ে আছি হায়_ 
নয়ন পলক-হীন। 
বরষে বাদল, গরজে শনি, 
পলকে পলকে চমকে দামিনী, 
পাগলের মত হেথায় হোথায় 
আধার আকাশে বহিতেছে বায়, 
অবিশ্রাম সারারাতি। 
বছিতেছে বায়ু পাদপের পরে, 
বহিছে আধার-গ্রাসাদ-শিখরে, 
ভগ্ন দেবালয়ে বহে হুহু করি, 
জাগিয়। উঠিছে তটিনী-লহরী 
তটিনী উঠিছে মাতি। 
কোথায় গো সখা কোথা গো! 
একাকী হেথায় বাতায়ন পাশে 
রয়েছি বসিয়া সখা তব আশে, 
দেহে বল নাই চোখে দুম নাই, 
পথ পানে চেয়ে রয়েছি সদাই, 
কোথায় গো। সথা কোথা গো! 


শৈশব মজীত 1 


যাহার। যাহারা গিয়েছিল রণে, 
সবাই কিবিয়। এসেছে ভবনে, 
প্রিয় আলিঙ্গনে প্রণয়িনীগণ 
কাদিয়া হাসিয়া মুছিছে নয়ন 
কোন জ্বালা নাহি জানে! 
আমিই কেবল একা আছি পড়ে 
পরিশ্রান্ত অতি__আশা! ক'রে ক'রে-__ 
নিরাশ পরাণ আরত রহে না, 
আরত পারি না, আরত সছে না, 
আরত সহেন! প্রাণে ॥ 
এস গে। সখা এম গো! 
একাকী হেথায় বাতায়ন পাশে, 
একেলা বসিয়া পথ| তব আশে, 
দেহে বল নাই, চোখে ঘুম নাই, 
পথ পানে চেয়ে রয়েছি সদাই 
এস গো সখা এস গো! 
আসে সন্ধা হয়ে আধার আলয়ে _ 
একেলা রয়েছি বসি, 
যে যাহার ঘরে আসিতেছে ফিরে, 
জ্বলিছে প্রদীপ কুটারে কুটীরে, 


অগ্গরার প্রেম চা 


শ্রান্ত মাথ| রাখি বাঁতায়ন ঘারে 
আঁধার প্রান্তরে চেয়ে আছি হা রে 
আকাশে উঠিছে শশি। 
কত দিন আর রহিব এমন, 
মরণ হইলে বাচি রে এখন! 
অবশ হৃদয়, দেহ ছুরবল, 
শুকায়ে গিয়াছে নয়নের জল, 
যেতেছে দিবস নিশি! 
কোথায় গে। সখা কোথা গো! 
কত দিন ধোরে সথা তব আশে, 
একেলা বিয়া বাতায়ন পাশে, 
দেছে বল নাই, চোখে ঘুম নাই, 
পথ পানে চেয়ে রয়েছি সদাই 
কোথা গো মখা কোথা গো! 
পপ 
( অগ্দরার উক্তি ) 
অদিতি-ভবন হইতে যখন 
আসিতেছিলাম অলকা-পুরে,- 
মাথার উপরে সাঁঝের গগন-__ 
শারদ তটিনী বহিছে দূরে । 


শৈশব লজীত। 


সাঝের কনক-বরণ সাগর 
অল তাবে মে ঘুমায়ে আছে, 
দেখিনু দারুণ বাধিয়াছে রণ 
গউরী-শিখর গিরির কাছে। 
দেখিনু সহসা বীর একজন 
সমর-মাগরে গিরির মতন, 
পদতলে আসি আঘাতে লহরী 
তবুও অটল পারা। 
বিশাল ল্াটে ভ্রভঙ্গীটি নাই, 
শান্ত ভাব জাগে নয়নে সদাই-- 
উরম বরমে বরষার মত 
বরিষে বাণের ধারা । 
অশনি-ধ্বনিত ঝটিকার মেঘে 
দেখেছি ভ্রিদশপতি, 
চারি দিকে সব ছুটিছে ভাঙ্গিছে, 
তিনি মে মহান্‌ অতি? 
এমন উদার শান্ত ভাব বুঝি 
দেখি নি ভাহারো কভু। 
পৃথথী নত হয় ধাহার অসিতে, 
স্বরগ যে জন পারেন শা্িতে, 


অগ্গাবাব প্রেম। পনি 


দুরবল এই-নারী-হৃদয়ের 
তাহারে করিনু গুভু। 

দিলাম বিছায়ে দিব্য পাখা-ছায়া 
মাথার উপরে তার, 

মায়া দিয়া তারে রাখিনু আবরি 
নাশিতে বাণের ধার। 

এতি পদে পদে গেনু মাথে সাথে 
দেখিনু সমর ঘোর__ 

শোণিত হেরিয়া শিহরি“উঠিল 
আকুল হৃদয় মোর। 

থামিল পমর জয়ী বীর মোর 
উঠিলা তরণী পরে, 

বছিল মৃদুল পবন, তরণী 
চলিল গরব ভরে। 

গেল কত দিন, পুরব গগনে 
উঠিল জলদ রেখা । 

মু বলকিয়া ক্ষীণ সৌদামিনী 
দূর হতে দিল দেখা । 

ক্রমশঃ জলদ ছাইল আকাশ 
অশনি সরোষে ভ্বলি, 


শৈশব সঙ্গীত। 


মাথার উপর দিয়া তরণীর 
অভিশাপ গেল বলি। 

মহুদ! ভ্রকুটা উঠিল লাগর 
পবন উঠিল জাগি, 

শতেক উরমি মাতিয়া উঠিল, 
সহমা কিসের লাগি। 

দারুণ উল্লাসে সফেন সাগর 
অধীর হইল হেন-_ 

ভাঙ্গে-বিভোল| মহেশের মত 
নাচিতে লাগিল যেন। 

তরণীর পরে একেলা অটল 
দাঁড়ায় বীর আমার, 

শুনি ঝটিকার প্রলয়ের গীত 
বাজিছে হৃদয় ভার। 

দেখিতে দেখিতে ভুবিল তরণী 
ভুবিল নাবিক যত 

যুঝি যুঝি বীর সাগরের দাথে 
হইল চেতন হত। 

আকাশ হইতে লামিয়া, ছু ইনু 
অধীর জলধি জল, 


গীত । ৮১ 


পদতলে আমি করিতে লাগিল 
উরমিরা কোলাহল । 

অধীর পবনে ছড়ায়ে পড়িল 
কেশপাশ চারি ধার__ 

সাগরের কানে ঢালিতে লাগিনু 
স্ধীরে গীতের ধার! 


_শ্শি 
গীত। 
কেন গো! সাগর এমন চপল, 
এমন অধীর প্রাণ, 
শুন গো আমার গান 
তবে শুন গো আমার গান! 
পুরণিমা-নিশি আমিবে যখন 
আসিবে যখন ফিরে__ 
তার মেঘের বোমটা সরায়ে দিব গো 
খুলিয়ে দিব গো ধীরে ! 
যত হালি তাঁর পড়িবে তোমার 
বিশাল হৃদয় পরে, 
কত আনন্দে উরমি জাগিবে তখন 
নাচিবে পুলক ভরে! 


তারা 


কেন 
যদি 


শৈশব সঙ্গীত । 


থামগো সাগর থামগো, 
হয়েছ অধীর-ঞাণ ? 
লহ্রী-শিশুরে করিব তোমার 
তারার খেলেনা দান। 
দিকবালাদের বলিয়া দিব 
আকিবে তাহারা বসি, 
প্রতি উরমির মাথায় মাথায় 
একটি একটি শশি। 
তটিনী্বে আমি দিবগো। শিখায়ে 
না হবে তাহার আন, 
গাছিবে প্রেমের গান, 
কানন হইতে আনিবে কুসুম 
করিবে তোমারে দান 
হৃদয় হইতে শত গ্রেম-ধারা 
করাবে তোমারে পান। 
থাম গো সাগর-__থাম গো, 
হয়েছ অধধীর-প্রাণ ? 
উরমি-শিশুর! নীরব-নিশীথে 
ঘুমাতে নাহিক চায়, 


তবে 


তবে 


ঙগীত। 


জানিও সাগর বোলে দিব আমি 
আসিবে মৃদুল বায়__ 

কানন হইতে করিয়া তাছারা 
ফুলের স্থুরতি পান, 

কানে কানে ধীরে গাহিস্া যাইবে 
ঘুম পাড়াবার গান! 

অমনি তাহা ঘুমায়ে পড়িবে 
তোমাব বিশাল বুকে, 

ঘুমায়ে ঘৃমায়ে দেখিবে শখন 
চাদের স্বপন সুখে ॥ 

যদি কভু হস খ্লোবার সাধ, 
আমারে কহিও তবে__ 

শতেক পবন আদিবে অমনি 
হরষ-আকুল রবে-_ 

সাগর-অচলে ঘেরিয়। ঘেরিয়া 
হাসিয়া সফেন হানি 

মাথার উপরে ঢালিও তাহার 
প্রবাল মুকুতা-রাশি। 

রাখগো৷ আমার কথ।, 

শুনগো আমার গান, 


৮৪ 


কেন 


শৈশব সলীত। 


খামগে। সাগর, থামগো 

হয়েছ অধীর-প্রাণ? 

প্রবল-আলয়ে সাগর বালা 

গ্লাখিতেছিল গো মুকুতা-মালা, 
গাহিতেছিল গে গান, 

আধার-অলক কপোলের শোভা 
করিতেছিল গো পান! 

কেহবা হরষে নাচিতেছিল 
হরযে"পাগল-পারা, 

কেশ-পাশ হতে ঝরিতেছিল 
নিটোল মুকুতা-ধারা ! 

কেহ মণিময় গুহায় বলিয়া 
স্বছু অভিমান ভরে, 

সাধাসাধি করে প্রণয়ী আদিয়া 
একটি কথার তরে। 

এমন সময়ে শতেক উরমি 
সহসা মাতিয়ে উঠেছে স্থুখে, 

সহসা এমন লেগেছে আঘাত 
আহা সে বালার কোমল-বুকে! 


ওগো 


গীন্। ৮ 


ওই দেখ দেখ__আচল হইতে 
ঝরিয়৷ পড়িল মুকুতা রাশি__ 
ওই দেখ দেখ _হাপিতে হাফিতে 
চমক লাগিয়া ঘুচিল হাসি; 
ওই দেখ দেখ__নাচিতে নাচিতে 
খমকি দীড়ায় মলিন মুখে-_ 
ওই দেখ বালা অভিমান তাজি 
ঝণপায়ে পড়িল প্রণয়ী-বুকে ! 
খামগো। সাগর, খামগো _খামগো 
হোয়োনা,অমন পাগল পারা 
আহা, দেখ দেখি সাগর-ললন! 
ভয়ে একেবারে হয়েছে সারা! 
বিবরণ হয়ে গিয়েছে কপোল 
মলিন হইয়ে গিয়েছে মুখ, 
মভয়ে মুদিয়া আসিছে নয়ন 
থর থর করি কীপিছে বুক! 
আহা থাম তুমি থামগো_ 
হোয়োনা অন্দীর প্রাণ, 
রাখগে। আমার কথা 
শোনগো। আমার গান! 


শৈশব নঙ্গীত। 


না রাখ আমার কথা, 

ন] থামে প্রমোদ তব, 

জানিও সাগর জানিও 

আমি সাগর-বালারে কব । 

জোছনা-নিশীথে তাজিয়া আলয় 
সাজিয়। মুকুতা-বেশে 

হাসি হাসি আর গাহিবে না গান 
তোমার উপরে এমে। 

যেরূপ হেরিয়া লহবীরা তব 
হইত পাগল মত, 

যে গানে মজিয়। কানন তাজিয়া 
আদিত বায়ুর! মত। 

আধ খানি তনু সলিলে লুকান, 
স্থনিবিড় কেশ রাশি 

লহরীর সাথে নাচিয়া নাচিয়া 
সলিলে পড়িত আমি, 

অবীর উরমি মুখ চুমিবারে 
যতন করিত কত, 

নিরাশ হইয়া পাড়িত চলিয়। 
মরমে মিশায়ে যেত। 


গীত। ৮ 


সে বালারা আর আসিবে না, 
সে মধুর হাঁসি হাসিবে না, 
জোছনায় মিশি সে রূপের ছায়া 
সলিলে তোমার ভাঁসিবে না, 
থাম গো সাগর থাম গো 
হয়েছ অধীর গ্রাণ, 

রাখ এ আমার কথ! 

শোন এ আমার গান। 


দেখিতে দেখিতে শতেক উরমি 
সাগর উরসে ঘুমায়ে এল, 
দেখিতে দেখিতে মেঘের! মিলিয়া 
স্থদূর শিখরে খেলাতে গেল। 
যে মহা পবন সাগর হৃদয়ে 
এলয় খেলায় আছিল রত, 
অতি ধীরে ধীরে কপোল আমার 
চুমিতে লাগিল প্রণয়ী মত। 
গীত রব মোর দ্বীপের কাননে 
বুছিয়া লইয়া। গেল মে দ্বীরে 


৮৮ 


শৈশব পলীত। 


“কে গায়” বলিয়া কানন-বাল।রা 
থামিতে কহিল পাপিয়াটিরে। 

বীরেরে তখন লইয়া এলাম 
অমর দ্বীপের কানন তীরে, 

কুন্থম শয়নে অচেতন দেহ 
যতন করিয়া রাখিনু ধীরে। 

চেতন পাইয়া উঠিল জাগিয়া 
অবাক্‌ রহিল চাহি, 

পুথিবীর "সৃতি ঢাকিয়। ফেলিনু 
মায়াময় গীত গাহি। 

নৃতন জীবন পাইয়। তখন 
উঠিল সে বীর ধীরে, 

সহসা আমারে দেখিতে পাইল 
দাড়ায় সাগর-তীরে | 

নিমেষ হারায়ে চাহিয়া রহিল 
অবাক্‌ নয়ন তার, 

দেখিয়া দেখিয়া কিছুতেই যেন 
দেখা ফুরায় না আর! 

যেন আঁখি তার করিয়াছে পণ 
এইরূপ এক ভাবে 


গীত। ৮৯ 


নিমেষ না ফেলি চাহিয়া চাহিয়া 
পাষাণ হইয়া যাবে। 

রূপে রূপে ঘেন ভুবিয়া গিয়াছে 
তাহার হৃদয় তল, 

অবশ আখির পলক ফেলিতে 
ফেন রে নাইক বল! 

কাছে গিয়া তার পরশিনু বাু 
চমকি উঠিল হেন_ 

তিখিনী তিখিনী অশনি মমান 

বিখেছে যে দেহে শত শত বাণ, 

নারীর কোমল পরশ টুক্‌ও 
তার সহিল না যেন! 

কাছে গেলে যেন পারেনা সহিতে, 

অভিভূত ঘেন পড়ে সে মহীতে, 

রূপের কিরণে মন যেন তার 
মুদিয়! ফেলে গে! আখি, 

সাধ যেন তার দেখিতে কেবল 
অতিশয় দুরে থাকি! 





৯* শৈশব সঙ্গীত । 


নায়কের উক্তি। 


কি হল গো, কি হল আমার! 
বনে বনে সিন্ধু তীরে, ক্ড়াতেছি ফিরে ফিরে, 
কি যেন হারান ধন খুঁজি অনিবার! 
সহন! ভুলিয়ে ঘেন গিয়েছি কি কথা! 
এই মনে আদে-আসে, আর যেন আসে না বে, 
অবীরন্ধদয়ে শেষে ভ্রমি হেথা হোথা। 
এ কি হল,এ কি হল ব্যথা! 
সম্মুখে অপার সিদ্ধু দিবম যামিণী 
অবিশ্রাম কল তানে কি কথ। বলে কে জানে, 
লুকান আধার াঁণে কি এক কাহিনী । 
সাধ যায় ভব দিই, ভেদি গভীরতা 
তল হতে তুলে আনি সে রহস্য কথা। 
বাঘুএসে কি যে বলে পারিনে বুঝিতে, 
প্রাণ শুধু রহে গে। যুঝিতে ! 
পাপিয়া একাকী কুপ্নে কীপায় আকাশ, 
শুনে কেন উঠেরে শিশ্বাস! 
ওগো দেবি, ওগো বনদেবি, 
বল মোরে কি হয়েছে মোর! 


আগ্গবার উত্ভি। ৯১ 


কি ধন হারায়ে গেছে, কি সে কথা ভূলে গেছি, 
হৃদয় ফেলেছে ছেয়ে কি পে ঘুম ঘোর । 
শু যে সব লতাপাতা হেরি চারি পাশে 
এবা মব জানে যেন তবুও বলেনা কেন ! 
আধখানি বলে, আর দুলে ছুলে হাসে 1 
নিশীবে ঘুমাই যবে, কি যেন স্বপন হেরি 
ভাতে আছেন তাহা মনে, 
কে পারে গে। ছিড়ে দিতে এ গাণের আবরণ-_ 
কি কথা মে বেখেছে গোপনে । 
কিকথ। য়ে! 
এ হ্বদয় অগ্নিগিরি দখিতেছে ধীরি ধীরি 
কোন্‌ খানে কিমের হুতাশে ! 


অপ্নরার উক্তি । 


হলনা! গো হ'ল না। 

ঞ্রেম সাধ লবি পুরিল না। 
বল সখা বল কি করিব নল, 

কি দিলে জুড়াবে হিয়া! 


৯২. 


শৈশব সঙ্গীত। 


বাছিয়া বাছিয়৷ তুলিয়াছি ফুল, 

তুলেছি গোলাপ, তুলেছি বকুল, 

নিজ হাতে আমি রচেছি শয়ন 
কমল কুস্থম দিয়া। 

কাটাগুলি দব ফেলেছি বাছিয়া 

রেণুগুলি ধীরে দিয়েছি মুছিয়া, 

ফুলের উপরে গুছায়েছি ফুল 
মনের মতন করি, 

শীতল শিশির দিয়েছি ছিটায়ে 
অনেক ঘতন করি। 

হল না গো৷ হল না, 

প্রেম সাধ বুঝি পুরিল না! 

শুন ও গে। সখা, বনবালারে 
দিয়েছি যে আমি বলি, 

ওতি শাখে শাখে গাইবে পাখী 
এরতি ফুলে ফুলে অলি। 

দেখ চেয়ে দেখ বহিছে তটিনী, 
বিমল তটিনী গো। 

এত কখ। তার রয়েছে গাণে, 

বলিবারে চায় তটের কানে 


তবে 
তবে 
তবে 


আমি 


অপ্পরার উ্তি। ৯৩ 


তবুও গভীর প্রাণের কথা৷ 
ভাষায় ফুটেনি গো! 
দেখ হোথা ওই সাগর আসি 
চুমিছে রজত বালুকা রশি, 
দেখ হেথা চেয়ে চপল চরণে 
চলেছে নিঝর ধারা, 
তীরে তীরে তার রাশি রাশি ফুল, 
হাসি হাসি তারা হতেছে আকুল, 
লহরে লহরে ঢলিয়৷ ঢলিয়। 
খেলায়ে খেলায়ে হতেছে সার।। 
হল না গো৷ হল না 
গ্রেম সাধ বুঝি পুরিল না। 
শুনিবে কি ঘখ| গান? 
খুলিয়া দিব কি গণ? 
টাদের হাদিতে নীরব নিশীথে 
মিশাব ললিত তান ? 
গাব হৃদয়ের গান। 
গাব প্রণয়ের গান। 
কড়ু হাসি কু সজল গয়ন, 
কভু.বা বিরহ কভু বা মিলন, 


৯৪ 


শৈশব সঙ্গীষ্ক। 


কভু সোহাগেতে ঢল ঢল তনু 
কতু মধু অভিমান । 
কভু ব| হৃদয় যেতেছে ফেটে, 
সরমে তবুও কথ। ন। ফুটে, 
কভু বা পাষাণে ঝঁধিয়া মরম 
কাটিয়া যেতেছে পরাণ । 
হল না গো হল না 
মনোমাধ আর পুবিল ন|। 
এম তবে এস মায়ার বাধন 
খুলে দিই ধীরে ধীরে, 
যেথা সাধ যাও আমি একাকিনী 
বসে থাকি সিন্ধু তীরে। 





গান। 
সোনার পিঞ্ুর ভাঙ্গিয়ে আমার 


প্রাণের পাখীটি উড়িয়ে যাক্‌! 
দে যে হেথা গান গাছে লা, 
মে ষে মোরে আর চাহে না, 
স্থদুর কানন হইতে সে যে 
শুনেছে কাহার ভাক, 
পাখীটি উড়িয়ে যাক্‌! 


গান। ৫ 


মুদিত নয়ন খুলিয়ে আমর 
সাধের স্বপন যায়রে যায়; 
হাসিতে অঞ্তে গঁখিয়। গাথিয়া 
দিয়েছিনু তার বাছতে বাঁধিয়া, 
আপনার মনে কীনিয় কীদিযা 
ছিড়িয়া ফেলেছে হায়রে হায়! 
সাথের স্বপন যাঁয়রে যায়! 
যে ঘায় সে যায় ফিরিয়ে না চায়, 
যে থাকে মে শুধু করে"হায় হায়, 
নয়নের জল নয়নে শুকায়, 
মরমে নুকায় আশা। 
বাধিতে পারে না আদরে সোহাগে, 
রজনী পোহায়, ঘুম হতে জাগে, 
হাষিয়। কীদিয়। বিদায় সে মাগে, 
আকাশে তাহার বাছা। 
যায় ষদি তবে যাক্‌, 
একবার তবু ডাক্‌! 
কি জানি যদিরে ওাণে কাদে তার 
তবে থাক্‌ তবে থাধ্‌' 


শা 


শুন, 


দেখ, 
সখি 
শুনি, 
দেখ 
দেখ 


তবে 


শুন, 
আমি 


প্রভাতী । 


নলিনী খোলগো আখি, 
এখনো ভাঙ্ষিল না কি! 
তোমারি ছুয়ার পরে 
এসেছে তোমারি রবি । 
প্রভাতের গাথা মোর 
ভেঙ্গেছে ঘুমের ঘোর, 
জগৎ উঠেছে নয়ন মেলিয়। 
নুতন জীবন লতি। 
তুমি গে। সজনি, জ।গিবে না কি 
আমি যে তোমারি কবি। 
আমার কবিত| তবে, 
গাহিব নীরব রনে 
নব জীবনের গান। 
এরা জলদ, ওভাত সমীর, 
প্রভাত বিহগ, গ্রভাত শিশির 
সমস্বরে তারা সকলে মিলি 
মিশাবে মধুর তান! 
প্রতিদিন আমি, প্রতিদিন হাসি, 
গরতিদিন গান গাহি, 


গ্রভাডী। ৯ 


এতিদিন পরাতে শুনিয়া সে গান 
ধীরে ধীরে উঠ চাহি। 

আজিও এসেছি চেয়ে দেখ দেখি, 
আর ত রজনী নাহি। 

শিশিরে মুখানি মাজি, 

লোহিত বসনে সাজি, 

বিমল সরদী আরসীর পরে 
অপরূপ রূপ রাশি। 

থেকে থেকে ধীরে নুইয়াঁ পড়িয়া, 

নিজ মুখছায়।৷ আখেক হেরিয়া, 

ললিত অধরে উঠিবে ফুিয়া 
সরমের মৃদুহামি। 


১৬ 


[৯৮] 


কামিনী ফুল। 


ছি ছি'দখা কি করিলে, কোন্‌ প্রাণে পরশিলে, 
কমিনী কুম্থম ছিল বন আলো করিয়া, 

মানুষ পরশ ছরে শিহরিয়৷ সকাতরে 
ওই যে শতধা হয়ে পড়িল গে। বরিয়া। 

জান ত কামিনী সতী, কোমল কুস্থম অতি, 
দুর হতে দেখিবারে, ছু'ইবারে নহে সে, 

দুর হতে ম্বু বায়, গন্ধ তার দিয়ে যায়, 
কাছে গেলে মানুষের শ্বাস নাহি সহে মে। 

মখুপের পদক্ষেপে পড়িতেছে কেঁপে কেঁপে, 
কাতর হতেছে কত প্রভাতের সমীরে 

পরশিতে রবিকর  শুকাইছে কলেবর, 
শিশিরের ভরটুকু সহিছে না শরীরে । 

হেন কোমলতাময় ফুল কি না ছু'লে নয়! 
হায়রে কেমন বন ছিল আলো করিয়া ! 

মানুষ পরশ ভরে শিহরিয়া সকাতরে, 
ওই যে শতথা হয়ে পড়িল গো ঝরিয়া ! 





[৯৯] 


ছিন্ন লতিকা। 


সাধ্রে কাননে যোর রোপন করিয়াছিনু 
একটি লতিকা, সখি, অতিশয় যতনে, 
এতিদিন দেখিতাম নানা বরধের ফুল 
ফুটিয়াছে শত শত হাসি হাসি আননে। 
প্রতিদিন সষতনে ঢালিয়া.দিতাম জল, 
প্রতিদিন ফুল তুলে গাখিতাম মালিকা, 
দোনার লতাটি আহা বন করেছিল আলো, 
সে লতা ছিড়িতে আছে নিরদয় বালিকা ! 
কেমন বনের মাঝে ছিল সে মনের স্থথে 
গাঠে গাঠে শিরে শিরে জড়াইয়া পাদপে, 
প্রেমের মে আলিঙ্গনে রেখেছিল ক্সিদ্ধ করি 
কোমল পল্লবদলে নিবারিয়া আতপে, 
এতদিন ফুলে ফুলে ছিল হাসি-হাসি মুখ 
শুকায়ে লুটায় ভূমে আহা সেই লতিকা, 
ছিন্ন অবশেষ টুকু এখনো জড়ানো বুকে 
এ লতা ছিড়িতে আছে নিরদয় বালিকা ! 


[১০৮] 


লাজময়ী। 


কাছে তার যাই যদি কত যেন পাষ নিধি 
তবু হ্রষের হাসি ফুটে ফুটে ফুটে না। 
কখন বাস্ুহেসে আদর করিতে এসে 
সহসা সরমে বাধে মন উঠে উঠে না। 
অভিমানে যাই দূরে, কথা তার নাহি ফুরে 
চরণ বারণ তরে উঠে উঠে উঠে না। 
কাতর নিশ্বাম ষেলি, আকুল নয়ন মেলি 
চেয়ে থাকে, লাজ বাধ তবু টুটে টুটে না। 
বখন ঘুমায়ে থাকি মুখপানে মেলি আখি 
চাহি দেখে দেখি দেখি সাধ যেন মিটে ন|। 
হস! উঠিলে জাগি, তখন কিদের লাগি 
মরমেতে মারে গিয়ে কথা যেন ফুটে না! 
লাজময়ি তোর চেয়ে দেখি নি লাজুক মেয়ে 
প্রেম বরিষার আোতে লাজ তবু ছুটে না! 





[১৯] 


প্রেম-মরীচিকী। 
রাখিনী ঝিভিট খান্বাজ । 
ও কথা বোল না তারে, কতু দে কপট না রে, 
আমার কপাল-দোষে চপল সে জন ! 
অধীর হৃদয় বুঝি শান্তি নাহি পায় খুজি, 
সদাই মনের মত করে অন্বেষণ। 
ভাল সে বাঁদিত যবে করে নি ছলনা। 
মনে মনে জানিত সে, অত্য বুঝি ভাল বাসে, 
বুঝিতে পারে নি তাহা যৌবন-কল্পনা। 
হরষে হানিত যবে হেরিয়ে আমায় 
সে হাসি কি সত্য নয়?_সে যদি কপট হয় 
তবে সত্য ব'লে কিছু নাহি এ ধরায়! 
স্বচ্ছ দর্পণের মত বিমল সে হাস 
হৃদয়ের গুতি ছায়৷ করিত গ্রকাঁশ। 
তাহা কপটতাময় ?__কখন| কখনে। নয়, 
কে আছে মে হাদি তার করে অবিশ্বাস । 
ও কথা বোল না তারে, কভু মে কপট না রে, 
আমার কপাল-দোষে চপল সে জন, 
প্রেম-মরীচিক। হেরি, ধায় সত্য মনে করি 
চিনিতে পারে নি দে যে আপনার মন ॥ 


[১২] 
গোলাপ-বালা। 
(গোলাপের গ্রতি বুল্বুল্‌) 
রাগিণী_বেহাগা। 


বলি, ও আমার গোলাপ বালা, 
বলি, ও আমার গোলাপ বালা, 
তোল' মুখানি, তোল' মুখানি, 


কুস্থম কুঞ্জ কর আলা। 
বলি, কিসের সরম এত? 
সখি, কিমের সরম এত? 


সখি, পাতার মাঝারে লুকায়ে মুখানি 
কিসের সরম এত ? 

বালা, ঘৃমায়ে পড়েছে ধরা» 

সখি, ঘুমায় চাদিমা তারা, 

প্রিয়ে, ঘুমায় দিক্‌ বালারা» 


প্রিয়ে, ঘুমায় জগত যত। 
সাথি, বলিতে মনের কথা! 
বল? এমন সময় কোথা ? 


শ্রিয়ে,  তোল' মুখানি আছে গো আমার 
প্রাণের কথা কত! 


আমি, 


পরিয়ে 


আর 


তবে 
স্থবীরে 
সখি 
গোপনে 


সখি, 
আমি 


গোল।প বালা। চা 


এমন সুধীর স্বরে 
কহিব তোমার কানে, 
স্বপনের মত সে কথা আসিয়ে 
পশিবে তোমার প্রাণে। 
কেহ শুনিবে না, কেহ জাগিবে না» 
প্রেমকথা শুনি প্রতিধনি বালা 
উপহাস সখি করিবে না, 
পরিহাস সথি করিবে না। 
মুখানি তুলিয়া চাও ! 
মুখানি তুলিয়া চাও! 
একটি চুম্বন দাও। 
একটি চুম্বন চাও! 
তোমারি বিহগ আমি, 
কাননের কবি আমি, 
সারারাত ধোরে, প্রাণ, 
তোমারি প্রণয় পান, 
ঘারাদিন ধোরে গাহিব জনি, 
তোমারি প্রণয় গান! 
এমন মধুর স্বরে 
গাহিব সে সব গান, 


তবে 
বে 
তা'রা 


শৈশব মলীত। 


মেঘের মাঝারে আবরি তনু 
চালিৰ প্রেমের তান 
মজিয় সে প্রেম-গানে, 
চাহিবে আকাশ পানে, 
ভাবিবে গাইছে অপমর কবি 
প্রেয়মীর গুণ গান। 
মুখানি তুলিয়। চাও! 
মুখানি তুলিয়া চাও! 
একটি চুম্বন দাও, 
একটি চুম্বন সাও। 





[১৭] 


হর-হ্ৃদে কালিকা। 
কে তুইলো হর-হ্বদি আলে! করি দাঁড়ায়ে, 
ভিখারীর সর্বাত্যাগী বুকখানি মাড়ীয়ে? 
নাই ছোথা স্থখ আশা, বিষয়ের কামনা, 
নাই হোথ। সংগারের-পৃথিবীর ভাবনা! 
আছে শুধু ওই রূপে বুকখানি ভরিয়ে 
আছে শুধু ওই রূপে মনে মন মরিয়ে। 
বুকের ভুলত্ত শিরে রক্তরাশি নাচায়ে, 
পাযাণ পরাণ খানি এখনও বাঁচায়ে, 
নাচিছে হৃদয় মানে জোতির্দয়ী কামিনী, 
শোণিত তরঙ্গে ছুটে গস্ফুরিত দামিনী। 
ঘুমায়েছে মনখানা ঘুমায়েছে প্রাণ গো» 
এক স্বপ্ধে ভরা শুধু হৃদয়ের স্থান গো! 
জগতে থাকিয়া আমি থাকি তার বাছিরে, 
জগত বিদ্রুপ ছলে পাগল ভিখারী বলে, 
তাই আমি চাই হতে আর কিবা চাহিরে ! 
ভিখারী করিব ভিক্ষা বাঘাম্বর পরিয়ে 
বিমোহন রূপখানি বদিমাঝে ধরিয়ে । 


চ চা ক 
১৪ 


শৈশব সঙ্গীত । 


একদ। প্রলয় শিক্গা বাজিয়া রে উঠিবে! 
অমনি নিভিবে রবি, অমনি মিশাবে তার! 
অমনি এ অ্বগতের রাশ-রজ্জ ুটিবে। 
আলোক-সর্নস্ব হারা, অন্ধ যত গ্রহ তারা 
দারুণ উন্মাদ হয়ে মহা শূন্যে ছুটিবে ! 
ঘুম হতে জাগি উঠি রক্ত আঁখি মেলিয়। 
প্রলয়, জগৎ লয়ে বেড়াইবে খেলিয়া । 
এলয়ের তালে তালে ওই বাম! নাচিবে, 
প্রলয়ের তালে তালে এই হৃদি বাজিবে ! 
আঁধার কুস্তল তোর মহা শুন্য জুড়িয়া 
প্রলয়ের কাল ঝড়ে বেড়াইবে উড়িয়া] 
অন্ধকারে দিশাহারা, কম্পমান এহ তাঁরা 
চরণের তলে আঘি পড়িবেক গু'ড়ায়ে 
দিবি সেই বিশ্ব-ুর্ণ নিঃশ্বাসেতে উড়ায়ে ! 
এমনি রহিব ভ্তক ওই মুখে চাহিয়া 
দেখিব হৃদয় মাঝে, কেমনে ও বামা নাচে 
উন্মাদিনী, প্রলয়ের ঘোর গীতি গাহিয়া ! 
জগতের হাহাকার যবে স্তব্ধ হইবে, 

ঘোর স্তব্ধ, মহা। স্তব্ধ, মহা শুন্য রহিবে, 
আঁধারের দিন্ধু রবে অনস্তেরে গ্রাসিয়া, 


হুর হৃদে কালিকা সহ 


সে মহান্‌ জলঘির নাই উর্দি নাই তীর 
সেই স্তব্ধ সিন্ধু ব্যাপি রব আমি ভামিয়া ? 
তঞনো রবি কি তুই এই বুকে দাড়ায়ে, 
ভাবন। বাগনা হীন এই বুক মাড়ায়ে? 


[১৮] 


ভগ্মতরী। 
গোখা) 
প্রথম অর্থ । 
ভুবিছে তপন, আসিছে আধার, 
দিবা হল অবদান, 
ঘুমায় সাঝের মাগর, করিয়া 
কনক-কিরণ পান। 
অল লহরি তটের চরণে 
ঘুমে পড়িতেছে হৃলি, 
এ উনার গায়ে গড়েছে এলায়ে 
ভাঙ্গাচোরা মেঘ গুলি। 
কনক-সলিলে লহরী তুলিয়া 
তরণী ভাঘিয়া যায়; 
উড়িয়াছে পাল, নাচিছে নিশান, 
বছে অনুকূল-বায়। 
শত কঠ হতে নাঝের আকাশে 
উঠিছে সুখের গীত, 
তালে তালে তার, পড়িতেছে দাঁড় 
ধ্বনিতেছে চারি ভিত। 


ভগতরী। ৯০৯ 


বাজিতেছে বীগা, বাজিতেছে বাঁশি, 
বাজিতেছে ভেরি কত, 

€কহ দেয় তালি, কেহ ধরে তান, 
কেহ নাচে জ্ঞানহৃত। 

তারকা উঠিছে ফুটিয়া কুটিয়া, 
আকাশে উঠিছে শশি, 

উছলি উছলি উঠিছে দাগর 
জোছনা পড়িছে খনি । 

অতি নিরিবিলি, নিরালায় দেখ 
না মিশিয়া কোলাহলে, 

ললিতা৷ হোথায়, গতি সাথে তাঁর 
বদি আছে গলে গলে। 

অজিতের গলে বাঁধি বাহুপাঁশ 
বুকেতে মাথাটি রাখি, 

ঢলঢল তনু গল'গল? কথা! 
চুন চুন ছুটি আখি । 

আধো আধো হাদি অধরে জড়িত, 
স্থখের নাহি যে ওর, 

প্রণয়বিভল এাণের মাঝারে 
লেগেছে ঘুমের ঘোর । 


শৈশব সঙ্গীত । 


পরশিছে দেহ নিশীথের বায়ু 
অতি ধীর স্বছু-স্বাসে, 
লহরীর। আমি করে কলরব 
তরণীর আশে পাশে। 
মধুর মধুর সকলি মধুর 
মধুর আকাশ ধরা, 
মধুরজনীর মধুর অধর 
মধু জোছনায় ভরা। 
যেতেছে দিবস, চলেছে তরণী 
অনুকূল বায়ু তরে। 
ছোট ছোট ঢেউ মাথা-গুলি তুলি 
উল মল করি পড়ে। 
গ্রণয়ীর কাল যেতেছে, তুলিয়া 
শত বলণের পাখা, 
স্বদু বাঁযু ভরে লঘু মেঘ ষেন 
বাঝের কিরণ মাথা। 
আদরে ভামিয়া গাহিছে অজিত 
চাহি ললিতার পানে 
মরম গলানে। মোহাগের গীত 
আবেশ-অবশ গ্রাণে ১ 


ভগ্নতরী। ১৯৯ 


গান। 


পা্গলিনী তোর লাগি কি আমি করিব বল্‌? 
কোথায় রাখিব তোরে খুঁজে না পাই ভূমণগল! 
আদরের ধন তুমি আদরে রাখিব আমি 
আদরিণি, তোর লাগি পেতেছি এ বন্ষস্থল ॥ 
আয় তোরে বুকে রাখি, তুমি দেখ আমি দেখি, 
স্বাসে শ্বাস মিশাইব আঁখি জলে আখি জল। 
হরঘে কভুবা গাইছে ললিতা" 
অজিতের হাত ধরি, 
মুখ পানে তার চাহিয়! চাহিয়া 
প্রেমে আখি ছুটি ভরি । 
গান॥ 
ওই কথা বল দখা, বল আর বার, 
ভাল বাস” মোরে তাহা বল বার-বার ! 
কতবার গুনিয়াছি তবুও আবার যাচি, 
ভাল বাসো মোরে তাহা বল গে। আবার! 
সান্ধ্য দিকবধু স্তব্ধ তয় ভারে, 
একটি নৈশ্বাস পড়ে না তার; 


১১২ 


শৈশব সর্দীড। 


ঈশান-গগনে করিছে মন্ত্র 
মিলিয়। অধুত জলদ-ভার। 
তড়িত-ছুরিতে বিবিয়া বিধিয়া 
ফেলিছে আধারে শতধা করি, 
দুর ঝটিকার রথ চক্ররব 
ঘোষিছে অশনি ত্রিলোক ভরি। 
সহসা উঠিল ঘোর গরজন 
গুলয় ঝটিকা অ'সিছে ছুটে, 
ছিন্ন মেঘ-জাল দিগ্িদিকে ধায়, 
ফেনিল তরঙ্গ আকুলি উঠে। 
পাগলের মত তরীষাত্রী যত 
হেথা হো ছুটে তরণী পরে, 
ছিড়িতেছে কেশ, হানিতেছে বুক, 
করে হাহাকার কাতর স্বরে! 
ছিন্ন-তার বীণা যায় গড়াগড়ি, 
অর্থীরে ভাঙ্গিয়া৷ ফেলেছে বাঁশি, 
ঝটিকার স্বর দিতেছে ভুবায়ে 
শতেক কঠের বিলাপ রাশি । 
তরণীর পাশে নীরব অজিত, 
ললিতা অবাক্‌ হিয়া” 


ভগ্রতরী। ১৯৩ 


মাথাটি রাখিয়া অজিতের কাধে 
রহিয়াছে দাঁড়াইয়া! ৷ 

ক্ষি ভয় মরণে, এক সাথে যবে 
মরিবে ছুজনে মিলি? 

মুকুতা শয়নে সাগরের তলে 
ঘুমাইবে নিরিবিলি ! 

ছুইটী প্রণয়ী বাধ! গলে গলে 
কাছাকাছি পাশাপাশি, 

পশিবে ন| সেথা দ্বেষ কোলাহল, 
কুটিল কঠোর হাঁসি। 

ঝটিকার মুখে হীনবল তরী 
করিতেছে টলমল, 

উঠিছে, নামিছে, আছাড়ি পড়িছে 
ভিতরে পশিছে জল। 

বাঁধিল ললিতা অজিতের বাহু 
দৃঢতর বাহু ভোরে, 

আদরে অজিত ললিত-অধর 
চুমিল দয় ভোরে । 

ললিতা-কপোলে বাহিয়া! পড়িল 
ন্যন্ে জল ছুটি, 


১৫ 


১১৪ 


শৈশব লঙীড। 


নবীন সুখের স্বপন, হায়রে, 

মাঝখানে গেল টুটি। 
“আয় সখি আয়,” কছিল অজিত 

হাত ধরাধরি করি__ 
দুজনে মিলিয়া ঝাঁপায়ে পড়িল, 

আকুল সাগর পরি ॥ 

দ্বিতীয় সর্গ। 

নব-রবি বিমল কিরণ ঢালিয়। 
নিশার আধার রাশি ফেলিল ক্ষালিয়া। 
ঝটিকার অবগানে এন্কতি হাম, 
সংযত করিছে তার এলোথেলে। বাস। 
খেলায়ে খেলায়ে শ্রান্ত সারাটি যামিনী, 
মেঘ কোলে ঘুমাইয়৷ পড়েছে দামিনী । 
খেকে থেকে স্বপনে তে চমকিয়া চায়, 
ক্ষীণ হাসি খানি হেঘে আবার ঘুমায়। 
শান্ত লহ্রীরা এবে শ্রান্ত গদক্ষেপে 
তী'র-উপলের পরে পড়ে কেঁপে কেঁপে। 
ছ্বীপের শৈলের শির প্লাবিত করিয়া, 
অজস্র কনক ধার! পড়িছে ঝরয়া। 


ভগ্ঘতরী। ১১৫ 


মেঘ, দ্বীপ, জল, শৈল, সব ুরঞ্রিত, 
সমস্ত প্রকৃতি গায় রণ ঢালা গীত। 
বহু দিন হতে এক ভগ্ঘতরী জন 

করিছে বিজন দ্বীপে জীবন ঘাপন্ন। 
বিজনতা-ভারে তার অবসন্ন বুক, 

কত দিন দেখে নাই মানুষের মুখ । 

এত দিন মৌন আছে না পেয়ে দোমর, 
শুনিলে চমকি উঠে আপনার স্বর। 
স্থরেশ প্রভাতে আজি ছাড়িয়া কুটীর 
ভ্রমিতে ভ্রমিতে.এল মাগরের তীর । 
বিমল প্রভাতে আজি শান্ত মমীরণ 
ধীরে ধীরে করে তার দেহ আলিঙ্গন। 
নীরবে ভ্রমিছে কত-_একিরে-__একিরে-_ 
স্থুমুখে কি দেখিতেছি সাগরের তীরে ? 
রূপসী লনা এক রয়েছে শয়ান, 
প্রভাত-কিরণ তার চুমিছে বয়ান ; 
মুদিত নয়ন ছুটি, শিখিলিত কায় ; 
সিক্ত কেশ এলোথেলে! শুভ্র বালুকায় ৷ 
গ্রতিক্ষণে লহরীর| চলিয়া বেলায়, 
এলানো কুস্তল লোয়ে কতনা খেলায় 


১১৬ 


শৈশব সজীত। 


বহু দিন পরে যথা কারামুক্ত জন 
হর্ধে অধীরিয়া উঠে ছেরিয়া তপন, 
বহুদিন পরে হেরি মানুষের মুখ, 
উচ্ছি উঠিল সুখে স্থুরেশের বুক। 
দেখিস এখনো বহে নিশ্বাব-সমীর, 
এখনো তুষার-ছিম হয়নি শরীর | 
যতনে লইল তারে বাহুতে তুলিয়া”, 
কেশ পাশ চারি পাশে পড়িল খুলিয়া । 
সুকুমার মুখখানি রাখি ক্ন্জোপরে, 
ক্রত পদে প্রবেশিল কুটীর ভিতরে । 
কতক্ষণ পরে তবে লভিয়া চেতন, 
ললিতা স্ুধীরে অতি মেলিল নয়ন । 
দেখিল যুবক এক রয়েছে আমীন, 
বিশাল নয়ন তার নিমেষ বিহীন ; 
কুণ্িত কুত্তল-রাশি গৌর গ্রীব। পরে-_ 
এলাইয়া পড়ি আছে অতি অনাদরে । 
চমকি উঠিল বালা বিস্ময়ে বিহ্বল, 
সরমে সন্বরে তার শিথিল অঞ্চল। 
ভয়েতে অবশ দেহ, দুরু দুরু হিয়া 
আকুল হইয়া কিছু না পায় ভাবিস্বা। 


ভগ্রতরী। ১১৭ 


সহন| তাহার মনে পড়িল মকলি__ 
সহসা উঠিল বসি নব-বলে বলী। 
স্থরেশের মুখ পানে চাহিয়! চাহিয়া, 
পাগলের মত বালা উঠিল হিয়া ; 
«কেন ঝাচাইলে মোরে কহ-মোরে কহ_- 
দুই প্রণয়ীর কেন ঘটালে বিরহ? 

অনন্ত মিলন যবে হইল অদূর 

ছার হতে ফিরাইন্া আনিলে নিষ্ঠুর ! 
দয়। কর একটুকু দুখিনীর গতি, 

দিওনা তাঁপস-বর বাধা এক রতি-_ 
মরিব_নিভাব গ্রাণ সাগরের জলে 
মিলিব মখার সাথে নীল সিন্ধুতলে, 
উপরে উঠিবে ঝড়_উর্শদি শৈলাকার, 
নিম্ষে কিছু পশিবে না কৌলাহল তার !” 


তৃতীয় অর্গ । 
মরমের ভার বহি_ দারুণ যাতনা মহি 
ললিতা মে কাটাইছে দিন। 
নয়নে নাই সে জ্যোতি--হ্ধদয় অবশ অতি 
শরীর হইয়! গেছে ক্ষীণ । 


শৈশব সঙ্গীত । 


আনু থালু কেশ পাশ, বাধিতে নাছিক আশ, 
উড়িয়া পড়িছে থাকি থাকি। 

কি করণ মুখ খানি__একটি নাইক বাণী 
বেঁদে বেদে শ্রান্ত দুটা আখি। 

যে দিকে চরণ ধায়, মে দিকে চলেছে হায়, 
কিছুতে ভ্রুক্ষেপ নাই মনে, 

গাছের কীটার ধার, ছিডিছে আচল তার 
লতা-পাশ বাধিছে চরণে । 

একাকী আপন মনে, ভ্রমিতে ভ্রমিতে বনে 
যাইত থে তটিনীর তীরে, 

লতায় পাতায় গাছে-আধ।র করিয়। আছে, 
সেই খানে শুইত স্ুবীরে । 

অল কলরব রাঁশি, গণের ভিতরে আসি 
ঢালিত কি নিষাদের ধারা ! 

ফাটিয়! যাইত বুক, বাহুতে ঢাকিয়া মুখ 
কাদিয়া কাদিয়। হ'ত সারা। 

কানন-শৈলের পায়ে, মধ্যাছ্থে গাছের ছায়ে 
মলিন অঞ্চলে রাখি মাথা 

কত-কি ভাবিত হায়_উচ্ছুসি উঠিত বায় 
ঝরিয়া পড়িত শুদ্ধ পাতা। 


ভর্নতরী। ১১৪ 


গভীর নীরব রাতে_উঠিয়া শৈলের মাথে 
বসিয়া রহিত একাকিনী-_ 

তারা-পানে চেয়ে চেয়ে, কত-কি ভাবিত মেয়ে, 
পড়িত কি বিষাদ কাহিনী । 

কি করিলে ললিতার-_ঘুচিবে হৃদয় ভার 
স্থুরেশ না পাইত ভাবিয়া__ 

কাতর হইয়। কত, যুবা তারে শুধাইত, 
আগ্রহে অধীর তার হিয়া । 

“রাখ কথা, শুন ঘখি, একবার বল দেখি, 
কি করিব তোমার লাগিয়া? 

কি চাও, কি দিব বালা, বল গে! কিসের ভ্বাল|? 
কি করিলে জুড়াবে ও হিয়|?” 

করুণ মমত। পেয়ে__স্থরেশের মুখ চেয়ে 
অশ্রু উচ্ছ(সিত দর দরে । 

ললিতা কাতর রবে রুদ্ধকণ্ঠে কহে তবে 
“সখা গো ভেবনা মোর তরে, 

আমারে দিওন| দেখাবিজনে রহিব একা 
বিজনেই নিপাতিব দেহ। 

এ দগ্ধ জীবন মোর, কাদিয়া করিব তোর 
জানিতেও পারিবে না কে!” 


১২০ 


শৈশব সঙ্গীত । 


স্থরেশ ব্যথিত হিয়া, একেলা বিজনে গিয়। 
ভাবিত-কীদিত আনমনে 

প্রাণপণ করি তার, তবুও ত ললিতার 
পারিল না অশ্রু বিমোচনে । 

স্থরেশ প্রভাতে উঠি সারাটি কানন লুটি 
তুলিয়৷ আনিত ফুল-তার, 

ফুলগুলি বাছি বাছি, গাখি লয়ে মালাগাছি 
ললিভারে দিত উপহার । 

নির্বরে লইত জল-_তুলিরা আনিত ফল 
আহারের তরে বালিকার। 

যতন করিয়। কত-_পর্ণ-শখ্যা বিছাইত 
গুছাইত ঘর খানি তার। 

শীতের তীন্রত। সহি_তপন কিরণে হি, 
করিয়। শতেক অত্যাচার, 

মনের ভাবনা তরে অবসন্ন কলেবরে 
পাড়া অতি হুল ললিতার। 

অনলে দহিছে বৃক-শুকায়ে যেতেছে মুখ, 
শুষ্ধ অতি রদনা তৃষায়, 

নিশ্বাম অনলময়' শয্যা অগ্নি মনে হয়, 
ছটফট করে যাতনায়। 


ভগ্নতরী। 


ত্যজিয়৷ আহার পান সারা রাত্রি দিনমান 
স্থরেশ করিছে তার সেবা, 

তৃযার্ড অধরে তার ঢালিছে সলিল ধার, 
ব্যজন করিছে রাত্রি দিবা। 

নিশীথে সে রুগ্ন-ঘরে, একটি শিলার পরে 
দীপশিখ| নিভ'নিভ" বায়ে, 

জ্যোতি অতি ক্ীণতর, দু পা হয়ে অগ্রসর, 
অন্ধকারে যেতেছে হারায়ে। 

আকুল নয়ন মেলি, কাতর নিশ্বাস ফেলি, 
একটিও কথা না কহিয়া, 

শিয়রের সন্গিধানে স্থুরেশ সে মুখ পানে 
একদৃষ্টে রহিত চাহিয়া । 

বিকারে ললিতা যত-_-বকিত পাগল মত, 
ছট কট করিত শয়নে_ 

ততই স্থরেশ হিয়া উঠিত গো ব্যাকুলিয়া, 
অশ্রধার পুরিত নয়নে। 

যখনি চেতনা পেয়ে _ ললিতা উঠিত চেয়ে, 
দেখিত দে শিয়রের কাছে 

শ্লান-মুখ করি নত--নিস্তব্ধ ছবির মত 
স্থবরেশ,নীরবে বদি আছে। 


১৬ 


১২১ 


শৈশব সঙ্গীত । 


মনে তার হত তবে, এ বুঝি দেবতা হবে, 
অমহায়। অবলা বালারে 

করুণা-কোমল গাণে, এ ঘোর বিজন স্থানে 
রক্ষা করে নিশার আধারে। 

অশ্রুধার। দরদরি কপোলে পড়িত ঝর 
স্ুরেশের ধরি হাত খানি 

কৃতজ্ঞতাপূর্ণ আণে, আখি তুলি মুখ পানে 
নীরবে কহিত কত বাণী! 

রোগের অনল স্বালা, হিতে না পারি বাল! 
করিত ঘে এ-পাশ ও-পাশ, 

হেরিয়ে করুণাময় স্থুরেশের আখিছয়__ 
অনেক যাতনা হত স্াম। 

ফল মূল অন্বেষণে_হ্ুবা যবে যেত বনে 
একলা ঠেকিত ললিতার। 

চ1হিত উৎস্থক-হিয়। গতি শব্দে চমকিয়া 
সমীরণে নড়িলে দুয়ার। 

বনে বনে বিহরিয়া-__ফুল ফল আহরিয়া-- 
স্থুরেশ আদিত যবে ফিরে-__ 

আখি পাত। বিমুদিত-_ অতি স্বদু উঠাইত 
হাসিটি উঠিত ফুটি ধীরে । 


ভগ্রততরী। ১২৩ 


দিন রাত্রি নাহি মানি-_বনৌযধি তুলি আনি 
স্থরেশ করিছে সেবা তার। 
রেগি চলি গেল ধীরে, বল ক্রমে পেলে ফিরে, 
সুস্থ হল দেহ ললিতার। 
রোগ-শষ্য। তেয়াগিয়া_মুক্ত সমীরণে গিয়া, 
মন-স্থুখে বনে বনে ফিরি, 
পাখীর মঙ্গীত শুনি -সিন্ধুর তরঙ্গ গুণি, 
জীবনে জীবন এল ফিরি। 
চতুর্থ র্গ। 
বধস্তসমীর আসি, কাননের কানে কানে 
প্রাণের উচ্ছ্বাস চালে নব ফৌবনের গানে । 
এক ঠএই পাশাপাশি, ফুটে ফুল রাশি রাশি__ 
গলাগলি ফুলে ফুলে, গায়ে গায়ে ঢচলাচলি। 
খেলি প্রতি ফুল পরে, স্বরভি-রাশির ভরে 
শ্রান্ত সমীরণ পড়ে পতি পদে টলি টলি। 
কোথায় ভাকিছে পাখী, খুঁজিয়া না পায় আখি 
বনে বনে চারিদিকে হাপিরাশি বাদ্যগান। 
ছুরগম শৈল যত, ঢাকা লন্গ। গুল্মে শত 
তাদের হরিত হৃদে তিল মা নাই স্থান। 


৯৪ 


শৈশব সঙ্গীত। 


ললিতার আখি হতে শুকায়েছে অশ্রুধার। 
বসন্ত গীতের সাথে বাজিছে হৃদয় তার। 
পুর্লাণো পল্পব ত্যজি নব-কিশলয়ে যথা 
চারি দিকে বনে বনে সাজিয়াছে তরুলতা,_- 
তেমনি গো ললিতার হৃদয় লতাটি ঘিরে 
নবীন হরিত-প্রেম বিকশিছে ধীরে ধীরে । 
ললিতা সে স্থরেশের হাতে হাত জড়াইয়া 
বসন্ত হমিত বনে, ভ্রমিত হুরষ মনে, 

করুণ চরণক্ষেপে ফুল রাশি মাড়াইয়া। 
একটি দুর্গম শৈল সাগরে পড়েছে ঝুঁকি 
অতি ক্লেশে সেথা উঠি, বসিয়া রহিত ছুটি, 
সায়াহ্থ কিরণ, জলে করিত থো ঝিকিমিকি। 
লছরীরা শৈল পৰে, শৈবাল গুলির তরে 
দিন রাত্রি খুদিতেছে নিকেতন শিলাসার। 
ফুল-ভরা গুল্গুলি, সলিলে পড়েছে ঝুলি 
তরঙ্গের সাথে সাথে ওঠে পড়ে শতবার । 
বিভল। মেদিনীবাল। জোছনা মদির! পানে 
হালিছে সরপীখানি কাননের মাঝখানে, 
স্থরেশ যতনে অতি বাঁধি তরুশাখা গুলি, 
নৌকা নিরমিয়া এক সরসে দিয়াছে খুলি”_ 


ভগ্ততরী। ১২৫ 


চড়ি সে নৌকার পরে, জোৎ্স। সপ্ত সরোবরে 
স্থরেশ মনের স্থুখে ভ্রমিত গো৷ ফিরি ফিরি, 
লঙ্িতা থাকিত শুয়ে_কোলে তার মাথা থুয়ে 
কখন বা! মধুমাখা গান গেয়ে ধীরি ধীরি। 
কখন বা সায়াছ্ের বিষণ্ন কিরণ-জালে, 

অথবা জোছনা যবে কীপে বকুলের ভালে, 
মদুষছু বমস্তের ক্সিগ্ক মমীরণ লাগি, 

সহদা৷ ললিতা-হৃদি আকুলি উঠিত যদি 
সহসা দুয়েক কথা ন্মরণে উঠিত জাগি 
সহসা একটি শ্বাদ বাহিরিত আনমনে, 

ঢুইটি অশ্রুর রেখা দেখা দিত দুনয়নে ;__ 
অমনি স্বরেশ আমি ধরি তার মুখখানি, 

কছিত করুণ স্বরে কত আদরের বাণী। 
মুছাইত আখিধারা যতন করিয়া অতি, 

শরত মেঘের মত হৃদয় আধার যত 

মুহূর্ডে ছুটিত আর ফুটিত হাসির জ্যোতি। 
অমনি মে সুরেশের কাধে মুখ লুকাইয়া 

আধো কাদি আধো হাঁসি, হৃদয়ের ভার-রাশি 
সোহাগের পারাবারে দিত মব বিসর্ভিয়া। 


তৈশব সগ্গীত। 


পধ্ম অর্গ। 


নারিকেল তরুকুপ্গে বপিয়। দৌহায় 

একদ। মেবিতেছিল প্রভাতের বায় ;_. 

সহদ| দেখিল চাহি প্রাণপণে দাঁড় বাহি 

তরী আমিছে এক মে দ্বীপের পানে, 

দেখিয়া দৌহার হিয়। উঠিল গো উলিয়। 

রিশ্ময় হরষ আঁর নাহি ধরে আাণে! 

হুরষে তাবিল দৌছে দেশে যাবে ফিরে 

কুটার ঝাধিবে এক, বিপাশার তীরে। 

ভুখ শোক ভুলি গিয়।_একত্রে দুইটি হিয়। 

সুখে জীবনের পথে করিবে ভ্রমণ 

একত্রে দেখিবে দেঁছে সুখের স্বপন । 

উঠিল তরণী পরে, অনুকুল বায়ু ভরে 
স্বদেশে করিল আগমন ; 

বাঁধিয়। পরণ-শাল।, না জানিয়া কোন স্বাল। 
করিতেছে জীবন যাপন। 

নির্ঝর কানন নদী, দ্বীপের কুটীর যদি 
তাহাদের পড়িত স্মরণে 


ভগ্নতরী। 


দুটিতে মগন হয়ে, অতীতের কথা লয়ে 
ফুরাতে নারিত সারাক্ষণে। 

আধ” ঘুমঘোবে পরাতে, পল্লব-মর্ঘ্মর মাথে 
শুনি বিপাশার কলক্গর__ 

স্বপনে হইত মনে, দূর সে ছ্বীপের বনে 
স্ুনিতেছে নির্ঝর বর্ঝর! 

দ্বীপের কুটির খানি, কল্পনায় মনে আনি 
ভাবিত সে শৃন্য আছে পড়ি, 

ভগ্ন ভিতে উঠে লতা, গৃহসঞ্জা হেথা হোগা 
রাঙ্গণে যেতেছে গড়াগড়ি » 

হয় ত গো কীটা গাছে এতদিনে ঘিরিয়াছে 
ললিতার সাধের কানন__ 

এত দিনে শাখা জুড়ি ফুটেছে মালতী কুঁড়ি 
দেখিবার নাই কোন জন। 

সেই ষে শৈলেতে উঠি বসিয়া রহিত দুটী, 
নারিকেল কুঞ্পটির কাছে__ 

চারিদিকে শিলা রাশি, ছড়াছড়ি পাশাপাশি 
তাহারা তেমনি রহিয়াছে। 

মজিয়! কল্পনা-মোছে, কত কি ভাবিত দৌহে 
মাঝে মাঝে উঠিত নিশ্বাস, 


৯২৭ 


১২৮ 


শৈশব-সঙ্গীত। 


অতীত আমিত ফিরে, গায়ে যেন বীরে ধীরে 
লাগিত সে দ্বীপের বাতাষ। 

একদা] চাদিনী রাতি, দুজনে প্রমোদে মাতি 
গেছে এক বিজন কাননে__ 

ভ্রমিতে ভ্রমিতে তথা, কহিতে কহিতে কথা 
কতদুরে শেল আন্‌মনে। 

সহসা সে বিভাবরী, আইল আধার করি__ 
গগনে উঠিল মেঘরাশি, 

পথ নাহি দেখা যায়, ক্ষণে ক্ষণে ঝলকায় 
বিদ্যুতের পরিহাস-হাদি। 

প্রতি বজ গরজনে, ললিত। শস্কিত মনে 
স্থরেশে জড়ায় দু তর। 

অবদন্ন পদ তায়, প্রতি পদে বাধ। পায় 
তরাসেতে তনু থর থর। 

কলিল বিদ্যুৎ-শ্িখা, ভগ্র.এক অট্টালিকা 
অদূরেতে প্রকাশিল তথা 

কক্ষ এক হতে তার, মুমূর্ব-আলোক ধার 
কহে কি রহম্যময় কথা! 

চলিল আল পানে, দোহে আশ্বীমিত প্রাণে 
সহসা জাগিল নীরবতা, 


ভগ্নতবী। টি 


উঠিল সঙ্গীত-্বর, বালার হৃদয় গর 
এবেশিল ছু একটি কথা 
'পাগলিনী তোর লাগি কি আমি করিব বল্‌ 
কোথায় রাখিব তোরে খুঁজে না পাই ভূমগুল।” 
কাপিছে বালার বুক, নীল হয়ে গেছে মুখ, 
কপোলে বহিছে ঘর্দ্ধ জল__ 
ঘুরিছেমস্তক তার, চরণ চলে না আর, 
শরীরে নাইক বিন্দু বল। 
তবুও অবশ মনে অলক্ষিত আকর্ষণে 
চলিল সে ভীষণ আলয়ে, 
অঙ্গন হইয়া পার, খুলি এক জীর্ণ দ্বার 
গৃহে পদার্পিল ভয়ে ভয়ে। 
ভগ্র ইইকের পরে, দীপ মিট্‌মিট করে 
বিদ্যুৎ ঝনকে বাতায়নে, 
ভেদি গৃহ-ভিতি যত, বটমুল শত শত 
হেথা হোথা পড়িছে নয়নে। 
বিছানো শুকানে। পাতা, শুয়ে আছে রাখি মাথা, 
পুরুষ একটি শ্রান্ত-কায়, 
অতি শীর্ণ দেহ তার এলোখেলো জটাভার, 
মুখুপ্রী বিবর্ণ অতি তায়। 


স্ব 


১৩০ 


শৈশব সলগীদ্ব। 


জ্যোতিহীন নেত্র ভার) পাতাটিও তুলিবার 
নাই যেন আখির শকতি? 

দ্বারে শুনি পদধ্বনি হৃদয়ে বিন্ময় গণি 
তুলে মুখ ধীরে ধীরে অতি। 


সহসা নয়নে তার জ্বলিল অনল, 

সহসা মুহুর্ত তরে দেহে এল বল। 

“ললিতা” “ললিতা” বলি করিয়া চীৎকার-- 
দু'পা হয়ে আ্গ্রপর-কম্পবান কলেবর 

্রান্ত হয়ে ভূমিতলে পড়িল আবার । 

করুণ নয়নে অতি-_ললিতা-মুখের প্রতি 
অজিত রহিল স্তব্ধ একদৃষ্টে চাহি; 

দীপশিখা অতি স্থির স্তব্ধ গৃহ সুগভীর, 
চারিদিকে একটুকু শাড়াশব্দ নাহি। 

ছুই হাতে আখি চাপি, থরথর কীপি কাপি 
মুচ্ছিা ললিতা বালা পড়িল অমনি; 
বাহিরে উঠিল বড়, গর্জ্িল অশনি, 

জীর্ণ গৃহ কীপাইয়া-তগ্ন বাতায়ন দিয়া 
এবেশিল বায়চ্ছাস গৃহের মাঝারে, 

নিভিল এদীপ,-গৃহ পুরিল আধারে । 


[১০১] 


পথিক 
(প্রভাতে ।) 
উঠ, জাগ' তবে-_ উঠ”, জাগ? সবে__ 
হের ওই হের, প্রভাত এসেছে 
স্বরণ-বরণ গো। 
নিশার ভীষণ প্রাগীর আধার 
শতধা শতধ। করিয়। বিদার__ 
তরুণ বিজ্রয়ী তপন এসেছে 
অরুণ চরণ গো! 
মাথায় বিজয় কিরীট জ্বলিছে, 
গলায় বিজয় কিরণ-মাল, 
বিজয়-বিভায় উজলি উঠেছে, 
বিজয়ী রবির তরুণ ভাল! 
উধা নব-বধু াড়াইয়। পাশে, 
গরবে, সরমে, মোহাগে, উলাগে, 
স্বদু স্থছু হেসে সার হল বুঝি, 
বুঝিব৷ সরম রহে না তার; 
আখি দুটি নত, কপোলটি রাঙা, 
পদতলে শুয়ে মেঘ ভাঙা ভাঙা, 


শৈশব লঙ্গীত। 


অধর টুটিয়া পড়িছে ফুটিয়া 
হাসি মে বারণ ঘহে না আর! 

এস' এস" তবে__ুটে যাই সবে, 
কর" কর' তবে ত্বরা, 

এমন বছিছে প্রভাত বাতাম, 
এমন হাদিছে ধরা । 

নারা দেহে যেন অধীর পরাণ 
কীপিছে ঘঘনে গো, 

অধীর চরণ উঠিতে চায়, 

অধীর চরণ ছুটিতে চায়, 
অধীর হৃদয় মম 
প্রভাত বিহগ সম 

নব নব গান গাছিতে গাছিতে, 

অরুণের পানে চাহিতে চাহিতে 
উড়িবে গগনে গো! 

ছুটে আয় তবে, ছুটে আয় সবে, 
অতি দুর-_দুর যাবা, 

করতালি দিয়া মকলে মিলিয়া 
কত শত গান গাব! 

কি গান গাইবে? কি গান,গাইৰ ! 


পথিক । ১৩৩ 


যাহা প্রাণ চায় তাহাই গাইব, 
গাইব আমরা গ্রভাতের গান, 
হৃদয়ের গান)জীবনের গান, 
ছুটে আয় তবে_ছুটে আয় সবে 
অতি দূর দূর যাব! 
কোথায় যাইবে? কোথায় যাইব! 
জানি না আমরা কোথায় যাইব, 
সুমুখের পথ যেথা লয়ে যায়, 
কুস্থম কাননে, অচল শরিখরে, 
নিঝর যেথায় শত ধারে ঝরে, 
মণি-মুক্ুতার বিরল গুহায়_ 
স্থমুখের পথ ঘেথা ল'য়ে যায়! 
দেখ__চেয়ে দেখ__পথ ঢাকা আছে 
কুম্থয রাশিতে রে, 
কুম্থম দলিয়া_-যাইব চলিয়া 
হাগিতে হাণিতে রে! 
ফুলে কাটা আছে? কই! কীট। কই! 
কাটা নাই_নাই-_নাই, 
এমন মধুর কুস্থমেতে কীটা 
কেমূনে থাকিবে ভাই! 


শৈশব নঙ্গীত। 


যদিও বা ফুলে কীটা থাকে ভূলে 
তাহাতে কিসের ভয়। 
ফুলেরি উপরে ফেলিব চরণ, 
কাটার উপরে নয়। 
ত্বরা কোরে আয় ত্বরা কোরে আয়, 
যাই মোরা যাই চল। 
নিঝর যেমন বহিয়া চলিছে 
হরষেতে টলমল, 
নাচিছে, ছুটিছে, গাহিছে, খেলিছে, 
শত আখি তার পুলকে জ্বলিছে, 
দিন রাত নাই কেবলি চলিছে, 
'হামিতেছে খল খল! 
তরুণ মনের উছাসে অধীর 
ছুটেছে যেমন এভাত সমীর) 
ছুটেছে কোথায় ?_কে জানে কোথায়! 
তেমনি তোরাও আয় ছুটে আয়, 
তেমনি হাষিয়া__তেমনি খেলিয়া, 
পুলক-উজল নয়ন মেলিয়া, 
হাতে হাতে কাধি করতালি দিয়া 
গান গেয়ে যাই চল। 


পথিক। ১৩৫ 


আমাদের কভু হবে না বিরহ, 
এক সাথে মোরা রব' অহরহ, 
'এক সাথে মোবা করিব গমন, 
সারা পথ মোরা করিব ভ্রমণ, 
বহিছে এমন এভাত পবন, 
হামিছে এমন ধরা ! 
যে যাইবি আয়-_-ে থাঁকিবি থাক্‌ 
যে আদিবি_কর্‌ ত্বরা! 
আমি যাব গো! 
প্রভাতের গান আর জীবনের গান 
দেখি ঘদি পারি তবে আমি গাব গো, 
আমি যাব গো! 
দিও শকতি নাই এ দীন চরণে আর, 
!দিও নাইক জ্যোতি এ পোড়া নয়নে আর, 
বরীর সাধিতে নারে মন মোর যাহা চায়__ 
শতবার আশ করি শতবার ভেঙ্গে যায়) 
আমি যাব গো! 
সারারাত +'মে আছি আঘি মোর অনিমেষ । 
প্রাণের ভিতরদিকে চেয়ে দেখি অনিমিখে, 


শৈশব সঙ্গীত । 


চারিদিকে যৌবনের ভগ্ন জীর্ণ অবশেষ। 
ভগ্ন আশা_ ভগ্ন সখ _ ধুলিমাধা জীর্ণ স্মৃতি। 
সামান্য বায়ুর দাপে ভিত্তি থর থর কীপে; 
একটি আধটি ইস্ট থমিতেছে নিতি নিতি; 
আমি যাব গোঁ। 
নবীন আশায় মাতি পথিকের যায়, 
কত গান গায়।_ 
এ ভগ্ব গ্রমোনালয়ে পশে সুর ভয়ে ভয়ে, 
এ্রতিধ্বশি মুল জাগায়, 
তা'রা ভগ্ন ঘরে ঘরে ঘুরিয়। বেড়ায়। 
তখন নয়ন মুদি কত সপ্ন দেখি! 
কিতস্বপ্ন হায়। 
কত দীপালোক-__কত ফুল--কত পাখী! 
কত স্থধামাথ। কথা, কত হাদিমাথা আখি! 
কত পুবাতন স্বর কে জানে কাহারে ভাকে! 
কত কচি হাত এনে খেলে এ পলিত কেশে, 
কত কচি রাঙ্গ। মুখ কপোলে কপোল রাখে! 
কত স্বপ্র হায়! 
হৃদয় চমকি উঠি চারিদিকে চায়, 
দেখেগো কঙ্কালরাশি হেথায় হোথায় ! 


পথিক। ১৩% 


সে দীপ নিভিয়া গেছে_ 
সে ফুল শুখায়ে গেছে 
সে পাখি মরিয়া গেছে__ 
স্থধামাখ। কথাগুলি চির তরে নীরবিত, 
হাসিমাথা আখিগুলি চির তরে নিমীলিত। 
আমি যাব গো! 
দেখি যদি পারি তবে এুভাতের গান 
আমি গাব গোঁ! 
এ ভগ্ন বীণার তসত্রী ছিড়েছে সকল আর-_ 
ছুটি বুঝি বাকি আছে তার! 
এখনো। প্রভাতে যদি হরষিত প্রাণ 
এ বীণা বাজাতে যাই--চমকি গুনিতে পাই 
সহ! গাহিয়! উঠে যৌবনেরি গান 
দেই ছুটি তার। 
টুটে গেছে ছিড়ে গেছে বাকী ঘত আর । 
যুগ-সুগান্তের এই শুদ্ধ জীর্ণ গাছে 
ছুটি শাখা আছে; 
এখনো যদিগে। শুনে বমন্ত পাখীর গীত, 
এখনো পরশে ষদি বসন্ত মলম বায়, 


৯৮ 


১ 


শৈশব সঙ্গীত । 


ছুচারিটি কিশলয় 
এখনো! বাহিয় হয়, 

এখনো! এ শ্তক্ক শাখ। হেসে উঠে মুকুলিত/ 

একটি ফুলের ঝুড়ি ফুটিয়! উঠিতে চায়, 

ফুটো-ফুটে। হয় যবে ঝরিয়। মরিয়া যায়। 

এ ভগ্ন বীণার ছুটি ছিমশেষ তারে 
পরশ ক'রেছে আজি গো 

নব-যৌবনের গান ললিত রাগিণী 
সহসা উঠেছে বাজি গো।__ 

এই ভগ্ন ঘরে ঘরে গুতিত্বনি খেল! করে, 
শশানেতে হাদিমুখ শিশুটির প্রায়, 

লইয়া মাথার খুলি, আধ-পোড়া অস্থিগুলি, 

এমোদে ভম্মের পরে ছুটিয়া বেড়ায়। 
তোমরা তরুণ পাখী উড়েছ প্রভাতে 
সকলে মিলিয়া এক সাথে, 

এ পাখী এ শুষ্ক শাখে একেলা! কেমনে থাকে! 
সাধ_তোমাদেরি সাথে যায়_ 
সাধ_ভোমাদেরি গান গায় ; 

তরুণ কণ্ঠের সাঁথে এ পুরাণ কঠ মোর 

বাজিবে না সুরে? 


গথিক। ১৯ 


না হয় নীরবে রব না হয় কথা না কব 
শুনিব তোদেরি গান এ শ্রবণ পুরে। 
এই ছিন্ন জীর্ণ পাখা বিছায়ে গগনে 
যাব প্রাণ পণে ? 
পথমাবে শ্রান্ত যদি হই অতিশয় 
তবে-_দিস্রে আশ্রয়। 
পথে যে ক্টক আছ্ছে কি ভাঁবিলি তার? 
কত শুক জলাশয়, কত মাঠ মরুময়, 
পর্বত-শিখর-শায়ী বিস্তৃত তুষার। 
কত শত বক্রগতি নদী খরআোত অতি, 
ঘুরিছে দারুণ বেগে আবর্ভের জল, 
হু৷ দুর্বল তুই তাঁর কি ভাবিলি বল 
ভাবিয়াত কাটায়েছি সারাটি জীবন, 
ভাবিতে পারি লা আর-জীবন ছুর্বহ ভার ; 
মহিব এ পোড়াভালে যা আছে লিখন। 
যদ পতি পদে পদে অদৃষ্টের কাটা বিঁধে, 
পতি কীটা তুলে তুলে কত আর চলি। 
ন| হয় চরণে বিধি মরিব গো ্বলি। 
আমি যাব গে|। 


শৈশব সঙ্গীত । 


(মধ্যা।) 

“আর কত দূর?” “যত দূর হোক 
ত্বরা চল মেই দেশ। 

বিলম্ম হইলে আজিকার দিনে 
এ যাত্রা হবে না শেষ ।” 

এএ শ্রান্ত চরণে বিধিয়াছে বড় 
কণ্টক বিষম গে” 

“প্রথর তপন হানিছে কিরণ 
অনলের সম গো” 

“ছি ছি ছি সামান্য শ্রমেতে কাতর 
করিছ রোদন কেন! 

ছি ছি ছি সামান্য ব্যথায় অধীর 
শিশুর মতন হেন!” 

প্যাহা ভেবেছিন্ু সকাল বেলায় 
কিছুই তাহা যে নয়” 

“তাহাই বোলে কি আধ'পথ হ'তে 
ফিরে মেতে সাধ হয়?” 

“তবে চল যাই-যতদূর হোক 
বরা চল মেই দেশ_ 


পথিক । ১৪১ 


বিলম্ব হইলে আজিকার দিনে 

এ যাজ। হবে না৷ শেষ” 
এবাল দেখি তবে এই মরুময় 

পথের কি শেষ আছে ? 
পাব কি আবার শামল কানন, 

ঘন ছায়াময় গাছে ?” 
বহিয়ত বা পাবে_হয়ত পাবে না 

হরত বা আছে-_হয়ত নাই!” 
4ওই ঘে স্থদুরে দূর-দিগন্তরে 

শ্যামল কানন দেখিতে পাই।” 
“শ্যামল কানন- শ্যামল কানন_+ 
ওই যে শো হেরি শ্যামল কানন_ 
চল, সবে চল, হসিত আনন, 

চল ত্বর। চল-_চসগো যাই!” 
৭ওযে মরীচিকা ১--4ও কি মরীচিকা ?” 

“মরীচিকা ?+ “তাই হবে ৮৮ 
“বল, বল মোরে, এদীর্ঘ পথের 

শেষ কোন্‌ খানে তবে ?” 


১২ 


শৈশব সঙ্গীত। 


অবশ চরণ ছেন উঠিতে চাহেনা যেন-__ 

পারি না বছিতে দেহ ভার। 

এ পথের বাকী কত আর! 

কেন চলিলাম? 

সে দিনের যত কথ। কেন ভূলিলাম ? 
ছেলেবেলা একদিন আমরাও চলেছিন্ু_ 
তরুণ আশায় মাতি আমরাও বলেছিনু-_ 
“সারাপথ আমাদের হুবে না বিরহ, 
মোরা মবে এক সাথে রব অহরহ” 
অর্ধ পথে না যাইতে যত বাল্য-সখা 
কে কোথায় চলে গেল না পাইনু দেখা । 
শ্রান্ত-পদে দীর্ঘ-পথ ভ্রমিলাম একা । 
নিরাশ।-পুরেতে গিয়৷ সে যাত্র। করেছি শেষ, 
পুন কেন বাঁছিরিনু ভ্রমিতে নৃতন দেশ? 
ভগ্ন-আাশা ভিত্তি পরে নব-আশা কেন 
গড়িতে গেলাম হায় উনমাদ হেন? 
আঁধার কবরে সেখ স্থৃত ঘটনার 
কন্কাল আছিল পোড়ে, স্মৃতি নাম যার। 
একদিন ছিল যাহা তাই সেথা আছে, 
আর কভু হবে না ষা' তাই সেথা আছে; 


পথিক। ১৪৩ 


এক দিন ফুটেছিল যে ফুল মকল 
তারি শুদ্ধ দল, 
এক দিন যে পাদপ তুলেছিল মাথা-_ 
তারি শুদ্ধ পাতা, 
এক দিন ষে সঙ্গীত জাগাত রজনী 
তারি প্রতিধ্বনি, 
যে মঙ্গল ঘট ছিল ছুয়ারের পাশ 
তারি ভগ্ন রাশ। 
সে প্রেত-ভূমিতে আমি ছিনু রাত্রি দিন 
প্রেত-সহচর ! 
কেছ্বা সমুখে আসি দাঁড়ায়ে কাদিত 
শীর্শ-কলেবর। 
কেহুবা নীরবে আসি পাশেতে বসিয়া, 
দিন নাই রাত্রি নাই-নয়নে পলক নাই_ 
শুধু বাসে ছিল এই মুখেতে চাহিয়া । 
সন্ধ্যা হলে শুইতাম__দীপহীন শৃন্য ঘর ; 
কেহ কাদে কেহ হাসে_ 
কেহ পায়_কেহ পাশে 
কেহ বা শিওরে বসে শত তত সহচর ! 
কেছ শত সঙ্গী লয়ে, আকাশ মাঝারে রোয়ে 


১৪৪ 


শৈশব-দীত। 


ভাব-্ৃন্য স্তব্ধ মুখে করিত গো নেত্রপাত-- 

এমনি কাটিত দ্রিন এমনি কাটিত রাত! 

কেন হেন দেশ ত্যজি আইলাম হা--রে* 

ফ্ুরাত জীবন-দিন চিন্তাহীন, ভয়হীন, 

মরিয়া গো রছিতাম মৃত সে সংসারে, 

স্বত আশা, স্বৃত স্থখ, স্বতের মাঝারে । 

আবার নৃতন করি জীবনের খেলা 

আরম্ভ করিতে কি গো মময় আমার? 

কুরায়ে গিয়েছে যবে জীবনের বেলা 

গ্রভাতের অভিনয় সাজে কি গো আর? 
তবে কেন চলিলাম? 

সে দিনের যত কথা কেন ভুলিলাম? 

এখন ফিরিতে নারি, অতি দুর-দুর পথ, 

মুখে চলিতে নারি শ্রান্ত দেহ জড়বৎ। 

হে তরুণ পাশ্থগণ, যেওনাকো” আর, 

শান্ত হইয়াছি বড় বসি একবার । 

ছায়া নাই, জল নাই, সীম দেখিতে না পাই 

অতি দূর__দূর পথ_বদি একবার। 


পথিক। ১৪৪ 


“আর কত দুর?” “যত দুর হোক্‌ঃ 
ত্বরা চল সেই দেশ। 
বিলম্ব হইলে আক্ষিকার দিনে 
এ যাত্রা হবে না শেষ ।” 
“কোথা এর শেষ ?” “যেখা হোক্রাক” 
তবুও যাইতে হবে, 
পথে কাটা আছে শুধু ফুল নছে 
তাহাও জানিও মবে! 
হয়ত যাইব কুস্থম-কাননে, 
হয়ত যাইব না» 
হয়ত পাইব পূর্ণ জলাশয়, 
হয়ত পাইব না। 
এ দূর পথের অতি শেষ সীমা 
হয়ত দেখিতে পাক 
হয়ত পাব না, ভুলি ষদি পথ 
কে জানে কোথায় ফাব! 
শুনিলে সকল, এখন তোমরা 
কে যাইবে মোর সাথ । 
যে থাকিবে থাক, যে যাইবে এপ__ 
ধরপ্নবে মোর হাত। 


১ 


শৈশব দঙ্দীত। 


দিন যায় চোলে, সন্ধ্যা হলো! বোলে, 
অধিক সময় নাই, 

বহুদূর পথ রহিয়াছে বাকী, 
চল বরা কোরে যাই |” 

“ওপথে যাৰ না, মিছা সব আশা, 
হইব উত্তর গামী।” 

“দক্ষিণে যাইব” “পশ্চিমে যাইব” 
পপৃরুবে যাইব আমি ।” 

এষে যাইবে ঘাও, যে আসিবে এস, 
চল ত্বর| করে যাই। 

দিন যায় চোলে, সন্ধ্য। হল বোলে, 
অপিক সময় নাই।” 





যেওন৷ ফেলিয়। মোরে, ষেওনাকো আর ; 
মুহুর্তের তরে হেথা বমি একবার। 
ছায়৷ নাই, জল নাই, লীমা দেখিতে না পাই 
যেওনা, বড়ই শ্রান্ত এ দেহ আমার । 
এচলিলাম তবে, দিন যাষ যায়, 
হইনু উত্তর গামী।” 


পথিক। ১৪৭ 


“দক্ষিণে চলিনু” “পশ্চিমে চলি” 
“পুরবে চলিনু আমি ।” 
“যে থাকিবে থাক)? “যে অ।সিবে এস” 
মোর! ত্বরা করে যাই। 
দিন যায় চলে, মন্ধ্যা হোল বোলে, 
অধিক সময় নাই।” 
হাসিতে হাগিতে গাতে আইনু,সবার সাথে, 
ঘায়াহ্বে ঘকলে তেয়াগিল। 
দক্ষিণে কেহ বা ঘায়, পশ্চিমে কেহ বা যায়, 
কেহ বা উত্তরে চলি গেল। 
চৌদিকে অসীম মরু, নাই তৃণ, নাই তরু, 
দারুণ নিস্তব্ধ চারিধার, 
পথ ঘোর জনহীন, মরিয়া যেতেছে দিন, 
চুপি চুপি আগিছে আধার । 
অনল-উত্তপ্ত ভূ'য়ে নিষ্পন্দ রয়েছি শুয়ে, 
অনাবৃত মাথার উপর । 
সঘনে ঘুরিছে মাথা, মুদে আসে আখি পাতা, 
অগাড় দুর্বল কলেবর। 


কেনপ্চলিলাম? 


শৈশব মঙগীত। 


মহস কি মদে মাতি আপনারে ভূলিলাম ? 
দক্ষিণা-বাঁতাস বহা ফুরায়েছে এ জীবনে, 
হৃদয়ে উত্তর বায় করিতেছে হায় হায়__ 
আমি কেন আইলাম বসস্তের উপবনে ? 
জানিস্‌ কি হৃদয় রে, শীতের সমাধি পরে 
বসন্তের কুস্থম শয়ন? 
অরুণ-কিরণ-ময় নিশার চিতায় হয় 
প্রভাতের নয়ন মেলন? 
যৌবন বীণার মাঝে আমি কেন থাকি আর, 
মলিন, কলঙ্ক-ধরা একটি বেসুরা তার ! 
কেন আর থাকি আমি যৌবনের ছন্দ মাষ্ষে 
নিরর্থ অমিল এক কানেতে কঠোর বাজে। 
আমার আরেক ছন্দ, আমার আরেক বীণ, 
সেই ছন্দে এক গান বাজিতেছে নিশি দিন। 
সন্ধ্যার আধার আর শীতের বাতাসে মিলি 
সে ছন্দ হয়েছে গাথ। মরণ কবির হাতে ; 
দেই ছন্দ ধবনিতেছে হৃদয়ের নিরিবিলি, 
সেই ছন্দ লিখ। আছে হৃদয়ের পাতে পাতে! 
তবে কেন চলিলাম ? 
নহমা কি মদে মাতি আপনারে ভুলিলাম! 


পথিক। ১৪৯ 


তবে যত দিন ঝাচি রছিব হেথায় পড়ি 
এক পদ উঠিবন! মরি ত হেথায় মরি । 
প্রভাতে উঠিবে রবি, নিশীথে উঠিবে তারা, 
পড়িবে মাথার পরে রবিকর বৃষ্টিধার।। 
হেথা হতে উঠিব না, মৌনত্রত টুটিব না, 
চরণ অচল রবে, অচল পাষাণ পারা। 
দেখিস্‌, প্রভাত কাল হইবে যখন, 

তরুণ পথিক দল করি হর্ষ-কোলাহল 
সমুখের পথ দিয়া করিবে গমন, 

আবার নাচিয়। যেন উঠেনারে মন! 
উল্লাসে অধীর-হিয়। দুখ শ্রান্তি ভুলি গিয়া 
আর উঠিস্ন! কু করিতে ভ্রমণ। 
প্রভাতের মুখ দেখি উনমাদ হেন 
ভুলিম্‌নে__ভুলিলনে- সায়ান্ছে,র যেন! 


ভ্রম ংশোধন। 


ত্রমবশতঃ ছিন্ন লতিকা ছুইবার ছাপা হইয়াছে। 





